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Un moderno sistema integrato
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E 28 velostazioni dove parcheggiare
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Essere Regional Transport Sponsor di Milano Cortina 2026 &
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Intervista a PIERBATTISTA PIZZABALLA

Disarmare le parole, A chi pa rliamo
costruire relazioni, quan do pa rliamo

riconoscere l'altro:

la via per i perdono 8 di CHIARA ROSSI 2 6
e la pace - "

di ANDREA AVVEDUTO

L lin Intervista a MARIO ROMANO NEGRI
=€ gl:lg.l._ “Le parole hanno un valore
IMpOosSibill. culturale, politico e sociale,

il cervello, che vogliamo custodire,

le macchine e . : ”
il dono dei limiti approfondire e diffondere

di ROSANNA CARDELLA
di ANDREA MORO 1a 32
PG. PG.

Intervista a BEATRICE CRISTALLI

Neologismi, linguaggio 11} lmgl_iag_glo
generazionale e codici digitali: erroviario

. di STEFANO MAGGI
come cambiano le nostre parole
di ROSANNA CARDELLA PG PG
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PAROLE, LINGUAGGIO E
MEDIAZIONE DEI CONFLITTI

A6

di ANDREA PILLON

PG.

Lo sviluppo del linguaggio dei

bambini nei primi tre anni di vita:

I

le fasi e le caratteristiche

di ALESSIA ZANINI

Intervista a WALTER ROLFO

Il Potere della Parola
Reputazione:

non solo parole...

tra Magia, Relazione
Pﬁ.9a

di LUCA POMA

COMPETENZA,
CONTEMPLAZIONE,
COMPRENSIONE

di DANIELE GOMARASCA 6 a
PG.

e Servizio Pubblico

di LUCA MONTANI
Il valore della scrittura:
creare un'impronta unica
partendo dagli infiniti
caratteri tipografici
a nostra disposizione 98

PG.

di LUCA BARCELLONA

La parola e
un dramma

di LUCA MONTANI

[0

Binge watching.

Keep watching.
106

No watching.

di NAZZARENO MAZZINI



Intervista a PAOLO GENOVESE

Il \lAlORE

Le parole pronunciate PAROLE,

dai personaggi dei film PAROLE,
creano la loro identita 11 a PAROLE 122
di GIANNI CANOVA PG. di GIANNI BONO PG.
INSERTO SPECIALE

LA MILANESIANA 2025

| testi della Milanesiana sono

pubblicati per gentile concessione

della Fondazione Elisabetta Sgarbi.

U N DECALOG O Intervista a MARGHERITA TERCON

PER DIFENDERE COMUNICARE LAUTISMO

LE PAROLE

di ELISABETTA SGARBI 1 3 5
PC.

Intervista a RITA PAVONE

INTERPRETE, PAROLIERA, ATTRICE,
SCRITIRICE, DONNA CHE CORRE:

LA VITA AVWWENTUROSA DI

A2

RITA PAVONE

di MARIO ANDREOSE

CON IRONIA: LA STORIA

DEI TERCONAUT

di CHIARA MELONI

138

IL VALORE NASCOSTO
DELLECONOMIA

106

di EMMA HOLTEN
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“Una Notte a Cadorna

- corti in Viaggio™

la stazione diventa un cinema
di ROSANNA CARDELLA

CULTURAL HERITAGE

“Bovisa, nodo del tempo”:
I'archivio storico FERROVIENORD
aperto al pubblico il 6 giugno

di LORENZO PALLOTTI
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Le parole e le cose
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Un angelo a Cadorna
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ARTE E CULTURA IN MOVIMENTO

Rubrica a cura di Museo Diocesano di Milano
Carlo Maria Martini

E gli angeli si misero a cantare
di LUCA FRIGERIO

MODELLI MATEMATICI

La parola tra scienza e
intelligenza artificiale

di ALFIO QUARTERONI

INTELLIGENZA ARTIFICIALE

Il valore della parola all'epoca
della GenAl

di ELIA BIDUT

SGUARDI SUL FUTURO

Le parole dei presidenti degli Stati
Uniti negli ultimi 30 anni

The words of U.S. Presidents over
the last 30 years

di JON DECKER

LETTURE PER RAGAZZI

Servono davvero le parole?

di MARIAPAOLA PESCE

SATIRA

Allora ci stai?

Si, ti do la mia parola
di GERMANO LANZONI
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Costruire la realta e dare
spazio all’altro: il valore
delle parole oggi

SIMONE CARRIERO

Milanese, giornalista professionista.

Dopo la laurea in Lettere modere all’'Universita
Cattolica, ha lavorato a Lombardia Notizie
(agenzia di stampa della Regione Lombardia)
dove & stato caporedattore per oltre 10 anni.
Dal 2016 & responsabile Media relations e
Ufficio stampa del Gruppo FNM.

Ci sono due concetti che, osservati da angolature
diverse, attraversano tutte le pagine di questo
numero de “La vita in movimento” e che mi pare
possano costituire una importante indicazione di
metodo in un momento storico in cui il valore delle

parole é seriamente messo in discussione, non solo
dall’utilizzo su larga scala dei LLM (Large Language
Model), con la loro capacita, che sembra infinita, di
generare testi con una facilita estrema ma anche,
forse soprattutto, da altri due fattori.

Da una parte, infatti, c’¢ una tendenza
estesa, gia segnalata da almeno un decennio
nei dibattiti sul mondo della comunicazione,
a considerare sostanzialmente inutile il lega-
me con la verita dei fatti quando si discute
un argomento (le fake news ma non solo) e,
dall’altra, c’e una incapacita, molto evidente
soprattutto in alcuni ambienti digitali, a con-
siderare linterlocutore, laltro in generale,
come soggetto degno di rispetto e di atten-
zione, ritenendolo solamente il destinatario
passivo di messaggi perentori quando non
insultanti o offensivi.
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Il primo concetto, dunque, efficacemente
sintetizzato dal Patriarca di Gerusalemme,
Cardinale Pierbattista Pizzaballa, nell’inter-
vista che ha concesso alla nostra rivista, e
questo: «la parola deve essere agganciata alla
realta». Detto in altri termini e cercando di
unire i vari accenti che troverete nelle pagine
che seguono, quello che diciamo deve avere
a che fare con una dimensione di verita e di
senso, descrivere qualcosa che esiste e che ha
un significato, esplicitare un contenuto che si
desidera condividere come parte della costru-
zione di un bene comune. Come dice ancora



il Cardinale Pizzaballa «con le parole mostria-
mo chi siamo e la realta si fa presente a noi»
o, come efficacemente sottolinea Elisabetta
Sgarbi, in un illuminante “decalogo per difen-
dere le parole”, le parole sono «il modo in cui
I'essere umano manifesta di essere vivo». Ci
sono due corollari per completare il ragiona-
mento su questo primo concetto. La necessi-
ta della coerenza innanzitutto: «la credibilita
e il primo contenuto del messaggio» (Cardi-
nale Pierbattista Pizzaballa); le parole «sono
un patto che facciamo con chi ci ascolta» (Eli-
sabetta Sgarbi). E poi la responsabilita - ter-
mine non a caso scelto per il Festival Treccani
della lingua italiana nel 2025 - intesa anche
come «consapevolezza del potere trasforma-
tivo delle parole, che € immenso e va gestito
con cura e rispetto» (Mario Romano Negri,
presidente di Fondazione Treccani Cultura).

Il secondo concetto ¢ il grande tema della
relazione. Come ricorda Chiara Rossi, in un
bellissimo articolo sulle parole nella psicolo-
gia, «il linguaggio, prima ancora di significare
qualcosa, € rivolto a qualcuno» e ancora «il
senso nasce dal fatto che la parola é rivol-
ta all’altro». E, quando la parola diventa do-
manda, il significato sta «nel legame che essa
mette in gioco». Le parole possono creare di-
visioni e conflitti o aprire spazi di dialogo e
costruzione e quindi “disarmare”, come spie-
ga ancora il Cardinale Pizzaballa, «significa
tornare a parole che [...] riconoscono laltro
come priorita. E scegliere termini che apro-
no relazioni». Quanto questa dimensione sia
cruciale lo spiega in maniere molto puntuale
Daniele Gomarasca, analizzando alcune paro-
le chiave del rapporto educativo nelle scuole
e concludendo che «in fondo, I’educazione o
e all’altro o non e». Lo spazio che si apre rivol-
gendo domande vere, quelle di cui non si co-
nosce gia la risposta e in cui dunque I'atro &
protagonista, permette di «scorgere itinerari
impossibili fino a un istante prima». E la stra-
ordinaria dimensione di un imprevisto, altro
che - lo dico senza polemica, ben conscio del-
le potenzialita positive dell’lA - frasi costruite

su calcoli probabilistici. Perché in fondo, «le
parole che non ci aspettiamo sono le parole
migliori per costruire qualcosa di importan-
te» (Elisabetta Sgarbi).

Questi brevi cenni a quelli che personal-
mente intravedo come i piu importanti nu-
clei tematici emergenti dai tanti contributi
che abbiamo raccolto non hanno certamen-
te la pretesa di esaurire in poche righe la
ricchezza di contenuti, spunti, provocazioni
che questo numero della rivista contiene. Vo-
gliono solo essere una porta d’accesso a una
straordinaria rassegna di punti di vista che
include anche, oltre a quelli gia citati, rifles-
sioni su: lingue impossibili (Andrea Moro),
neologismi e linguaggio generazionale (Bea-
trice Cristalli), linguaggio tecnico della ferro-
via (Stefano Maggi), mediazione dei conflitti
(Andra Pillon), dinamiche di apprendimento
dei bambini (Alessia Zanini), comunicazione
istituzionale (Luca Montani), potere della pa-
rola (Walter Rolfo), reputazione (Luca Poma),
grafica e calligrafia (Luca Barcellona), serie tv
(Nazzareno Mazzini), cinema e sceneggiatu-
ra (Paolo Genovese), fumetti (Gianni Bono).
Una sezione speciale dedicata alla Milanesia-
na 2025 si apre con il gia menzionato contri-
buto di Elisabetta Sgarbi e include le parole
dei Terconauti, di Rita Pavone in dialogo con
Mario Andreose e di Emma Holten.

Come sempre, la seconda parte della ri-
vista & dedicata alle rubriche e ospita, oltre
ai racconti su Una Notte a Cadorna - corti in
Viaggio e La Notte degli Archivi di Bovisa, gli
articoli di Giorgio Bigatti (cultura d’impresa),
Giampaolo Nuvolati (flanerie), Luca Frigerio
(arte), Alfio Quarteroni (modelli matematici),
Elia Bidut (intelligenza artificiale), Jon Decker
(squardi sul futuro), Mariapaola Pesce (libri) e
Germano Lanzoni (satira).

La nostra speranza & che le parole e le im-
magini qui raccolte possano stimolare rifles-
sioni nuove ed essere utili a rafforzare i lega-
mi che ci rendono comunita.
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Papa Francesco nomina nuovo cardinale
Pierbattista Pizzaballa in Piazza San Pietro,
Citta del Vaticano, 30 settembre 2023
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Disarmare le parole,
costruire relazioni,
riconoscere l'altro:
la via per 1l perdono
e la pace

Intervista al Patriarca di Gerusalemme
Cardinale Pierbattista Pizzaballa,

la credibilita come fattore determinante.
Il ruolo fondamentale dell’educazione:
senza scuola non c’e futuro

di ANDREA AVVEDUTO

LA'VITA IN MOVIMENTO



«Le parole non bastano: serve la testimo-
nianza. Non posso predicare pace e, un atti-
mo dopo, firmare 'ordine che smentisce cio
che ho detto. La credibilita ¢ il primo conte-
nuto del messaggio». Il Cardinale Pierbatti-
sta Pizzaballa, pragmatico ma mai disilluso,
si smarca dalle narrative escludenti e dagli
slogan facili. «Verificare prima di accusare;
evitare etichette che disumanizzano; distin-
guere fatti e opinioni; riconoscere il torto
anche quando ¢ “dei nostri”; lasciare sempre
una via d’uscita all’interlocutore». In un cli-
ma di scontro verbale, dove le parole sono
macigni e la verita cosi messa a dura prova, la
testimonianza del Patriarca di Gerusalemme
riprende con forza il discorso di Papa France-
sco ripreso poco dopo da Papa Leone, sulla
parola disarmata.

Eminenza, che cosa si intende per
“disarmare le parole”?

Le parole generano la realta. Nella
Genesi Dio crea con la Parola, ma cio che
puo costruire puod anche distruggere. «Il
Verbo si ¢ fatto carne e abitd in mezzo a
noi»: anche questo dice che la Parola ¢ via di
salvezza e redenzione, ma resta sempre pos-
sibile contrastarla. Per questo la Chiesa parla
di parola disarmata e disarmante: disarmata
perché non ricorre alla forza, disarmante
perché scioglie lostilita. Con le parole mo-
striamo chi siamo e la realta si fa presente
a noi. Se il nostro desiderio ¢ la pace, lo si
vede dal modo in cui parliamo: una parola
che non ferisce, ma che costruisce.

Perché le parole “si armano” cosi in
fretta?

E sempre accaduto e oggi i media lo
amplificano. La storia recente lo dimostra:
pensiamo ai totalitarismi degli anni Trenta
o0 a certe derive ideologiche degli anni Ses-
santa e Settanta in Italia. Prima ancora dei
gesti violenti, c¢’¢ stato un linguaggio che li
ha preparati e giustificati, spesso sostenuto
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da un pensiero preciso. Le parole, quando si
caricano di paura, disprezzo, semplificazio-
ne, prima o poi diventano armi.

Quando il Papa invita a “disarmare
le parole”, di quale conversione
parla?

Di una presa di coscienza: con il
nostro linguaggio abbiamo alimentato una
cultura violenta. “Disarmare” significa tor-
nare a parole che non giustificano né costru-
iscono l'aggressione, ma riconoscono l'altro
come prioritd. E scegliere termini che apro-
no relazioni, che non negano il dolore altrui,
che non umiliano. E un esercizio concreto:
parlare con misura, verificare prima di accu-
sare, preferire i fatti agli slogan.

Qual ¢ il confine tra parola
disarmata e parola evasiva? Tra
mitezza e ambiguita?

La parola deve essere agganciata alla
realta. Per me la sfida ¢ “dire la verita senza
svergognare” nominare il male senza umi-
liare la persona, riconoscere torti e dolori
senza trasformarli in accuse totali.

Questa differenza ha vista allopera
in questi anni? Quali esempi ci sono?

Si, ovunque. Penso a linguaggi che
negano l'esistenza dell’altro—nei movimen-
ti islamisti che rifiutano Israele e lo scrivono
negli statuti. E, dall’altra parte, a narrazioni
di supremazia in parte del movimento dei
coloni: «Dio ci ha dato la terra, dunque ce
la prendiamo». Qui la parola non descrive:
giustifica e arma.

“La verita e la prima vittima della
guerra’ quanto é vero?

E vero che la guerra non si combat-
te solo con le armi, ma anche con la propa-
ganda. A Gaza lo vediamo chiaramente. E



sempre accaduto: nella Seconda guerra mon-
diale i bollettini parlavano di vittorie inesi-
stenti. In ogni conflitto ¢’¢ un lavoro siste-
matico per giustificare cio che si fa e negare
cio che non conviene.

Quando il Papa invita a “disarmare
le parole”, che lingua chiede di
parlare?

Non una “lingua di pace” - che puo
suonare vuota - ma un linguaggio che apre
orizzonti: che lascia spazio all’altro, non
chiude le porte; che nomina il dolore di tut-
ti, non solo il proprio; che riconosce i limiti,
non promette 'impossibile.

Che consiglio da a chi comunica oggi,
tra propaganda e narrative esclusive?

Le parole non bastano: serve la te-
stimonianza. Non si pu0 separare le parole
da chi le dice. Non posso predicare pace e,
un attimo dopo, firmare Pattacco contro l’al-
tro. La credibilita ¢ il primo contenuto del
messaggio.

Dopo laccordo di cessate il fuoco:
che ruolo puo avere oggi la comunita
cristiana per impostare un nuovo
dialogo nella societa?

Parto da un ricordo. Anni fa, in un
dibattito TV in Israele, iniziai a parlare del
“ruolo” dell’ebraismo nella vita della Chie-
sa. Un amico, con gentilezza, mi fermo: «Io
non voglio avere un ruolo per te. Voglio es-
sere accolto per quello che sono.» Mi ¢ rima-
sto impresso: per questo, quando chiediamo
“qual ¢ il ruolo dei cristiani?”, rischiamo di
pensare ai cristiani in funzione di qualcosa.
Invece i cristiani sono qui perché sono qui:
parte della storia e dell’identita di questa
terra. Detto ci0, non so se abbiamo un “ruo-
lo” nel conflitto; abbiamo pero una testimo-
nianza da dare. Se per ruolo intendiamo te-
stimonianza, allora si.

Che si traduce in quali
comportamenti?

Anzitutto nonviolenza. In una delle
ultime visite a Gaza, il direttore dell’'ospedale
anglicano ospite da noi mi ha detto: «Noi cri-
stiani abbiamo un problema: non abbiamo
nel DNA la violenza, non sappiamo odiare».
Non perché siamo perfetti, ma perché la pre-
senza cristiana qui ¢ segnata da questa impo-
stazione. Poi c’¢ il perdono: ne parliamo e lo
cerchiamo, anche se con fatica. E impegnati-
vo, ma ¢ cio che ci rende riconoscibili.

In Italia il dibattito si polarizza
spesso: piazze, slogan, anniversari che
diventano scontro. Perché fatichiamo
a chiamare le cose col loro nome?

C’¢ un deficit culturale: conosciamo
pit le opinioni dei fatti. Circolano idee e tan-
to “sentito dire”, e inoltre facciamo fatica a
interpretare una realta complessa: ¢ pil faci-
le schierarsi “di qua o di 1a”.

Da dove possiamo ripartire perché le
due societa tornino a parlarsi?

Servono gesti concreti sul territorio
che ricostruiscano briciole di fiducia. E una
leadership capace di orientare.

Perché né il Papa né lei hanno mai
usato la parola “genocidio”?

Perché ¢ un termine sequestrato dal
conflitto: carico di letture politiche e con-
trapposte, oltre che di precise implicazioni
giuridiche. Usarlo rischia di trasformare la
Chiesa in una parte dello scontro. Questo
non significa eludere i crimini o attenuar-
ne la gravita. Si possono usare parole molto
esigenti e molto chiare senza farsi trascina-
re nella logica dello scontro. Il Segretario di
Stato & stato esplicito: si denuncia, si nomi-
na, si chiede giustizia, ma senza adottare eti-
chette che chiudono ogni spazio di ascolto.

LA'VITA IN MOVIMENTO n



“Ridateci le scuole”: e quello che le
hanno chiesto i cristiani di Gaza.
Perché leducazione ¢ centrale e rende

la parola disarmata?

E un argomento centrale, perché
senza scuola non c’¢ futuro. A Gaza siamo
al terzo anno senza scuole: una generazione
rischia di restare esposta a chiunque sfrutti
frustrazione e vuoto. L'educazione forma la
coscienza, critica la propaganda, crea possi-
bilita di lavoro e incontro: disarma le parole
e cambia la narrativa.

Quanto e difficile aiutare i cristiani
di Terra Santa a dare un giudizio
equilibrato, che aiuti e non fomenti lo
scontro?

Questa guerra ha mostrato il falli-
mento di leadership - politiche e, talvolta,
religiose - e ci obbliga a ripensare relazioni e
dinamiche interne. Ma va detto con onesta:
chi vive dentro il conflitto non ha facilmente
quella liberta interiore che consente distac-
co e lucidita. E presto: per un giudizio giusto
serve lasciar passare un minimo di tempo,
perché si ricostituiscano le condizioni emo-
tive e spirituali per leggere i fatti senza con-
dizionamenti. Il giudizio arriva, ma non si
forza: si prepara con cura pastorale e ascolto.

In questi anni di immagini di sangue,
cosa le ha permesso di non cedere
alla logica del “nemico” e volere il
bene di tutti?

Quando ami, gli errori dellaltro fe-
riscono, deludono; ma non ho mai smesso di
amarlo. Non mi sono mai sentito tradito al
punto da smettere di volere il bene. E poi la
custodia della vita spirituale: la preghiera e
la Parola di Dio danno quella liberta inte-
riore senza la quale 'emozione prende il co-
mando. E I che impari a nominare il male
senza odiare la persona, a cercare il vero
bene, anche quando costa.
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Il cardinale Pizzaballa durante la messa dei
Novendiali in suffragio di Papa Francesco presso
I'altare di San Pietro nella Basilica Vaticana.
Citta del Vaticano, 3 maggio 2025



ANDREA AVVEDUTO

Giornalista e scrittore, nato a Novara nel 1984.

Dopo la laurea in Scienze Politiche debutta su RAI

3 come analista televisivo per TVTalk e nel 2010 si
trasferisce a Gerusalemme per lavorare al centro
televisivo della Custodia di Terra Santa. Rientrato

a Milano nel 2013, cura la comunicazione per
I'Associazione pro Terra Sancta e scrive di Medio
Oriente su diverse testate italiane di rilievo nazionale.
Nel 2012 ha pubblicato il libro Aggrappati alle radici.
Storie e volti dei cristiani in Terra Santa e

nel giugno 2015 Kikot, la partita piu importante.
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Torre di Babele di Anton Joseph von Prenner

Fonte: The Met Museum
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Le lingue
impossibili:
il cervello,

le macchine e
il dono dei limiti

Nl
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I confini di Babele esistono e hanno una matrice
biologica. I bambini imparano a usare le parole
in maniera selettiva

di ANDREA MORO

Tutti gli esseri viventi comunicano, anche
le piante, ma gli esseri umani sono gli unici
capaci di generare significati sempre nuovi
e potenzialmente infiniti (le frasi) ricombi-
nando gli stessi elementi finiti (le parole).
Prendiamo Caino uccise Abele e Abele uccise
Caino: stesse parole, combinazione diversa,
significato diverso. Questa capacita, tradizio-
nalmente chiamata “sintassi”, riserva almeno
tre sorprese.

La prima ¢ che solo gli esseri umani pos-
sono generare messaggi che non rappresen-
tano alcuna esperienza reale. Un essere uma-
no, semplicemente giocando sulla capacita
di poter cambiare la sintassi puo dire ho visto
una ragazza sbuffare a una nuvola a forma di
garofano, che corrisponde magari a una sua
esperienza, ma anche dire ho visto una nuvo-
la sbuffare a una ragazza a forma di garofano
che certamente non corrisponde a nulla: ¢
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opera di fantasia. Un aspetto fondamentale
della fantasia ¢ dunque che si tratta del ri-
sultato della capacita di ricombinare parole.
Cosi la letteratura genera mondi nei quali
non siamo mai stati mentre gli animali sono
condannati al massimo a descrivere cio che
& successo loro.

La seconda ¢ che le possibilita di ricom-
binazione al variare tra le lingue non sono
infinite: questo si credeva fino alla seconda
meta del Novecento, quando si pensava che
Babele fosse una realta. Invece, la ricerca
scientifica, comparando intere famiglie lin-
guistiche, anche distanti geograficamente
e geneticamente, ha mostrato che esistono
i confini di Babele: le lingue sono limitate
in modo severo e sistematico da una serie
di principi comuni, pur avendo dei punti di
variazione che, in un sistema cosi comples-
so, generano differenze vistose e apparente-
mente irriducibili, un po’ come capita con
gli elementi nella tabella periodica, costi-
tuita da combinazioni diverse di elettroni e
protoni, o nel genoma delle varie specie vi-
venti, composto sempre dalle stesse quattro
basi azotate.

La terza ¢ che i confini di Babele non sono
invenzioni o convenzioni arbitrarie di natu-
ra culturale ma l’espressione di una matrice
biologica selettiva che circoscrive I'insieme
delle lingue possibili dall’infinito numero di
quelle impossibili. Ad esempio, non esistono
lingue nelle quali conti solo 'ordine lineare.
Questo principio puo cogliere in modo sem-
plice semplice: se si dice Maria corre, il verbo
correre si accorda con il nome che lo precede;
se, invece, al posto di Maria si utilizza 'espres-
sione le sorelle di Maria il verbo si accordera
al plurale anche se nella sequenza di parole
¢ ancora immediatamente preceduto da Ma-
ria, proprio come nell’esempio precedente:
le sorelle di Maria corrono e non le sorelle di
Maria corre. La prova fondamentale ¢ stata
data dalle neuroscienze contemporanee e
si basa sulla misura della reazione del cer-
vello umano a lingue “impossibili” costrui-
te artificialmente, includendo esempi pro-
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prio come quello precedente. La conclusione
¢ che i confini di Babele sono l'espressione
della struttura neurobiologica del cervello e
come tale sono geneticamente determinati,
precedono cio¢ qualsiasi esperienza in tutti
gli individui della nostra specie.

Questa scoperta, confermata da vari studi
nel corso degli anni, ha un impatto enorme
su almeno due domini: quello dell’apprendi-
mento spontaneo delle lingue nei bambini e
quello della possibilita di distinguere gli es-
seri umani dalle macchine. Nel primo caso,
si capovolge la prospettiva canonica. Il mo-
tivo ¢ semplice: dal momento che i confini
di Babele sono geneticamente determinati
e che una bambina o un bambino possono
imparare qualsiasi lingua anche differente
da quella dei genitori, allora vuol dire che i
confini di Babele contengono tutte le lingue
possibili, anche quelle che non si parlano an-
cora o che non si parlano pitt: usando un pa-
ragone con la biologia, si potrebbe dire che i
bambini, dal punto di vista delle lingue, pos-
seggono una “mente staminale” una mente
totipotente aperta all’acquisizione di qualsi-
asi lingua possibile. Capprendimento spon-
taneo del linguaggio nei bambini ¢ dunque
da ritenersi un fenomeno selettivo e non co-
struttivo: in altre parole, la grammatica che
si fissa nella mente e nel cervello ¢ quella che
sopravvive tra tutte quelle possibili, 'unica
cioe che coincide con quella della comunita
dove si apprende a parlare. Anche dal pun-
to di vista neurobiologico, si ¢ visto che in
questo periodo il numero di connessioni tra
neuroni nel cervello diminuisce. La ragione
di questo processo sta proprio nella rapidita
dell’acquisizione del linguaggio: se un bam-
bino dovesse esplorare il numero enorme di
combinazioni possibili di strutture sintatti-
che non gli basterebbero certo i cinque anni
che la natura mette a disposizione in media
per apprendere spontaneamente una lingua.

Questo processo meraviglioso di acquisi-
zione contrasta in modo netto con I'appren-
dimento delle lingue umane da parte delle
macchine che sfruttano metodi statistici. Ad



esempio, se per un bambino, qualsiasi sia la
lingua, occorrono in media, circa, 50 milio-
ni di parole in cinque anni per dominare la
grammatica di una lingua, per le versioni
avanzate ChatGPT ce ne vogliono 402 miliar-
di, pari, mantenendo lo stesso ritmo, a 36.540
anni di apprendimento. Considerazioni simi-
li valgono per 'energia e il consumo di acqua
di raffreddamento necessarie ad una macchi-
na per funzionare: anche in questo caso, il
cervello umano consuma molte meno risor-
se. Inoltre, dato le macchine che usano Cha-
tGPT al giorno sono in media 400.000.000
Penergia che serve per tenerle accese in un
giorno ¢ pari a quella che serve per tenere
acceso Empire State Building per un anno
e mezzo. Un costo energetico e di tempi asso-
lutamente non sostenibile e che, in ogni caso
non assomiglia nemmeno lontanamente a
come funziona un cervello umano. Cio acca-
de proprio perché le macchine sono costrette
a esplorare un numero enorme di possibilita
di relazioni tra parole o, in altre parole, per
le macchine non esistono lingue impossibi-
li. Il futuro dell’intelligenza artificiale sara
dunque quello di “iniettare” nelle macchi-
ne limiti simili a quelli scoperti dai linguisti
nell’identificazione dei confini di Babele nei
bambini.

In definitiva, queste ricerche, toccando
proprio 'impronta digitale dei cervelli uma-
ni, vale a dire la struttura del linguaggio,
conducono inevitabilmente alla conclusio-
ne straordinaria, per quanto controintuitiva,
che noi siamo i nostri limiti.
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Neologismi, linguaggio
generazionale e codici digitali:
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L’italiano e in continua evoluzione, per i piut giovani

¢ il non detto a parlare. La linguista Beatrice Cristalli
ripercorre le principali trasformazioni del nostro tempo,
ricordando che la lingua deve continuare a essere
strumento di comprensione reciproca

di ROSANNA CARDELLA

La lingua cambia e lo fa riflettendo
i mutamenti del mondo che la abita, por-
tando con sé lentusiasmo di alcuni e il ti-
more di altri. Impoverimento dell’italiano
o naturale evoluzione? Qual ¢ la differenza
fra un neologismo e un linguaggio che &
invece espressione di un semplice trend del
momento? Di questo abbiamo parlato con
Beatrice Cristalli, consulente in editoria sco-
lastica per Mondadori Education e Rizzoli
Education, formatrice e linguista, da anni
collabora con Treccani.it e, attraverso la sua
professione, osserva e studia queste trasfor-
maczioni cercando di comprenderne la porta-
ta. Dai linguaggi nati sul web a quelli gene-
razionali, fino all'influenza dell’inglese e dei
nuovi codici, molte volte abbiamo faticato a
comprendere il senso di alcune parole lette
sul web o utilizzate a tavola soprattutto dai
giovanissimi. Parole nuove, non sempre dei
veri e propri neologismi, entrate nell’'uso co-
mune di alcune generazioni ma spesso non
nei dizionari (alcune le ha spiegate anche nel
suo libro Dizionario per boomer. Capire le pa-
role delle nuove generazioni). La funzione pilt
profonda della lingua - capirsi, ascoltarsi, co-
struire senso insieme — deve rimanere pero
immutata. Ai pitt adulti, 'invito ad essere
curiosi per imparare a destreggiarsi fra gli
impliciti di cui la comunicazione delle nuo-
ve generazioni fa ampio uso.

Come si formano i neologismi e in che
modo influenzano la nostra lingua e
il modo in cui comunichiamo?

C'® una risposta tecnica e una ri-
sposta che darei in risposta (scusate il gio-
co di parole) alla percezione del pubblico
nei confronti dei neologismi. Spesso leggo
che i neologismi spaventano, non piaccio-
no, sono brutti. In realta tutti noi possia-
mo essere inventori di neologismi, la lingua
italiana ¢ intrisa di neologismi che poi nel
corso della storia si sono cosi bene cristalliz-
zati da entrare a far parte proprio della no-
stra lingua. Tramezzino ¢ un neologismo di
D’Annunzio, che ¢ stato un noto parolista,
come lo stesso Dante Alighieri. Anche Gia-
como Leopardi ha risemantizzato la parola
“fingere”, non ha creato un vero e proprio
neologismo ma ha riportato il significato
originario all'etimo latino, quindi il verbo
della creazione artistica. Di fatto i neolo-
gismi fanno gia parte della lingua italiana
perché funzionano molto bene e noi stessi
fuori dalla lingua d'uso li adottiamo anche
nei nostri gruppi familiari, nel dialetto di
coppia. Sono un elemento funzionale. Da
qui all'entrata del dizionario... Tra il dire e il
fare c'¢ di mezzo il mare. Non basta che un
neologismo sia utilizzato da qualche persona
perché sia accolto da un dizionario. C’¢ un
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lavoro che fanno degli esperti e delle esperte
di quelle che sono le occorrenze. Dove tro-
viamo per tante volte questo neologismo?
In quali contesti? Il contesto giornalistico,
il contesto pubblicitario, il contesto politico,
il contesto dell'istruzione. Perché ¢ cosi tan-
to funzionale questo neologismo e perché
compare cosi tanto? C'¢ quindi uno studio
di quelle che sono le occorrenze e se le oc-
correnze sono importanti, quindi hanno un
peso nella nostra comunicazione e vanno a
colmare evidentemente un vuoto rispetto a
un fenomeno, per esempio, allora potrebbe-
ro entrare nei dizionari. Cosa diversa invece
¢ quello che da tanto tempo con la digitaliz-
zazione fanno Treccani e anche Accademia
della Crusca, che hanno pagine online mo-
dificabili, dove vengono raccolti i neologi-
smi. Questa raccolta pero non ¢ sinonimo di
entrata nel dizionario, sono pagine dedicate
alle nuove parole a cui vengono date defini-
zioni che poi si aggiornano e vengono perfe-
zionate. Questa raccolta appunto ¢ un primo
step, non significa che la parola sia entrata
in un dizionario. Spesso le persone appena
vedono sulla pagina del vocabolario Trecca-
ni una parola con una breve definizione del
lemma subito vanno in allarme perché pen-
sano sia gia entrata nel dizionario.

L’inglese é ormai entrato stabilmente
nel nostro linguaggio quotidiano,
soprattutto tra i piu giovani. Quanto
sta cambiando litaliano a causa di
questa tendenza?

Vedere il futuro non ¢ possibile. Dal
mio punto di vista, perché appunto io ho un
po’ un osservatorio anche sui linguaggi ge-
nerazionali, sicuramente l'inglese negli ul-
timi 10- 15 anni ¢ diventato molto piu pre-
sente anche perché tra le nuove generazioni
il digitale parla inglese. Quindi ¢ normale
che all'inizio molti termini erano legati alle
funzionalita del digitale, pensiamo a termi-
ni che oggi sono anche molto obsoleti come
chattare o scrollare che riguardano piu la
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mia generazione dei millennial. Uno degli
aspetti piu interessanti che riguarda pero
esclusivamente il linguaggio generazionale
¢ che oggi molti termini nascono nel digi-
tale per parlare di atteggiamenti umani. A
me colpisce molto buggare, per esempio, che
¢ un termine tecnico dell'informatica quin-
di un'interruzione, un errore di sistema che
viene utilizzato anche rispetto a dei nostri
atteggiamenti umani. Quando, magari du-
rante una riunione, siamo particolarmente
annoiati e non stiamo ascoltando e l'altro
nota che c'¢ nel nostro cervello un’interru-
zione. Questo pero non vuol dire che quel-
lo che funziona molto bene nei linguaggi
generazionali - dove l'inglese ha veramente
un grosso peso in questo momento storico -
vada a confluire nella lingua d'uso. Non dob-
biamo secondo me dimenticare che le parole
devono essere usate per farsi capire meglio
dagli altri. Se io non ho cura del mio udi-
torio e non uso la lingua per il suo valore
pit profondo, cio¢ raggiungere pilt pubbli-
co possibile o anche in un gruppo di lavo-
ro farmi capire per dare delle indicazioni,
io non sto avendo cura della lingua. Ogni
volta che l'inglese viene utilizzato senza lo
sforzo di trovare un corrispettivo, o fare una
perifrasi rispetto alle parole che gia in ita-
liano funzionano bene, ecco quella allora si
chiama una posa. Penso all’accademichese o
all’aziendalese; di questo poi fa ironia anche
Italo Calvino con I'Antilingua. 11 burocratese
proprio come concetto va contro quello per
cui la lingua ¢ nata, cioe riuscire a farci capi-
re tra di noi, a lanciarci dei messaggi. Quan-
do la lingua invece viene utilizzata proprio
come posa 0 comunque in una direzione op-
posta a quello che ¢ il suo messaggio piu pro-
fondo, allora non stiamo parlando proprio
di comunicazione, secondo me.

Le generazioni piil giovani adottano
un lessico nuovo, spesso un ibrido tra
inglese e italiano: cringe, spoilerare,
boomer, flexare, per fare qualche
esempio. Queste nuove parole



riescono poi a resistere al tempo,
entrando magari anche nei dizionari
di lingua italiana, o sono solo una
moda passeggera?

Negli ultimi anni ho iniziato a os-
servare questi neologismi facendo una di-
stinzione tra quelli che possono essere dei
neologismi veri e propri e quindi uscire an-
che dalla sfera giovanile. Un esempio di que-
sti ¢ Brain rot, che poi ¢ diventata anche una
parola chiave scelta dall’Oxford Dictionary
come parola dell'anno per rappresentare
quello che accade nel digitale. Come Ia stes-
sa parola cringe, che proprio perché ¢ anche
la parola che le nuove generazioni utilizzano
a volte per prendere in giro il mondo degli
adulti, ¢ per forza diventata usabile anche
nei contesti dei piu grandi. Un neologismo
da generazionale pud funzionare se diventa
utilizzabile in altri contesti. Quelli che inve-
ce riguardano esclusivamente le piattaforme

- penso soprattutto a Tik Tok - e sono funzio-
nali alle cosiddette “challenge” io li defini-
sco trend linguistici. Il trend linguistico ¢ ap-
punto una parola che viene utilizzata come
hashtag all'interno di una “challenge” o di
una moda, perché poi ogni settimana ci sono
i cosiddetti trend. Uno di questi, che & diven-
tato virale in America e poi ovviamente ¢
arrivato anche da noi con ritardo, ¢ questo
gioco linguistico che mi ha veramente molto
incuriosito che ¢ il Butter Face. In italiano si
potrebbe tradurre con “faccia di burro”, in
realta era una manifestazione di quello che
¢ il cambiamento dell'estetica femminile. Il
trend consisteva nel mostrare delle foto di
una ragazza che si faceva dei selfie e scriveva
Butter Face. In realta era un gioco anche fo-
nemico che richiamava l'espressione inglese
“but her face”, quindi peccato per il viso. Una
ragazza che aveva un corpo molto tonico,
molto bello ma a che aveva un viso che, a
detta di quello che ¢ il giudizio sociale, non
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corrispondeva ai canoni estetici femminili
per diverse caratteristiche. Una sorta di au-
tocritica a chi metteva le sue foto ma anche
una presa in giro di altre persone. Proprio
perché le nuove generazioni amano le sinte-
si, amano i linguaggi digitali, questo a volte
non veniva neanche presentato nella forma
Butter Face, che & gia ambigua per chi non la
conosce, ma con le emoji del burro. C’¢ tutto
un gioco che ¢ il codice che parlano le piat-
taforme e quello rimane secondo me circo-
scritto. La stessa moda della scorsa estate di
brat e demure, che era entrata a far parte an-
che della campagna politica di Kamala Har-
ris, € rimasta comunque circoscritta, adesso
non la si usa piu. Sto notando che quello che
nasce sulle piattaforme, principalmente Tik
Tok, rimane interno alle piattaforme, fa par-
te di un codice che viene capito solo da chi
lo parla e quindi quando esce da quella sfera,
oltre a essere incomprensibile, diventa anche
poco funzionale. Per me quelli non sono ne-
ologismi veri e propri.

Sui social sembra esistere un
linguaggio parallelo, fatto di
abbreviazioni, emoji e meme.
Cosa spinge a creare questi codici
alternativi?

Secondo me tutto parte da molto
tempo prima quindi parliamo di 10-15 anni
fa quando con i primi messaggi in sms o in
chat gia la nostra sintassi veniva modifica.
Noi, anche nella messaggistica istantanea,
non siamo abituati a usare le subordinate, a
meno che non si stia scrivendo una cosa un
pochino piu articolata, abbiamo un modo di
scrivere molto frammentato. Questo ¢ quello
che tempo fa il linguista Giuseppe Antonelli
aveva proprio definito come “e-taliano”, un
italiano che ha diverse caratteristiche per-
ché diverso ¢ il mezzo in cui viene utilizzato.
Oggi sicuramente sulle piattaforme c'¢ an-
cora questa tendenza ad abbreviare, a spez-
zettare, a rendere sicuramente pitt ambiguo.
Un aspetto che trovo molto interessante ¢
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quello delle emoji, perché in questo caso c'e
una contaminazione di piu significati. Un
ottimo gioco per capire a quale generazio-
ne si appartiene ¢ quello proprio di cercare
di interpretare il significato delle emoji. Le
generazioni piu adulte ancora oggi le inter-
pretano in modo letterale, quindi se io vedo
una persona che ride ¢ una cosa molto diver-
tente. Le generazioni successive hanno cerca-
to sempre piu di giocare con l'implicito. Le
nuove generazioni, un po’ la Generazione Z
ma soprattutto quella Alfa, credo che abbia-
no proprio un uso disinvolto dell’implicito.
Cercano cioe di rendere pit ambiguo il si-
gnificato perché sanno che I'adulto, da cui si
devono giustamente un po’ distaccare anche
per la creazione della loro identita, lo inter-
preta in modo letterale. Quindi per dire che
una cosa ha fatto molto ridere potranno usa-
re 'emoji della tomba o del teschio, la faccina
che sorride con il sorriso diciamo neutro ¢ da
passivo aggressivo e cosi via. Non ¢ tanto im-
portante sapere tutti i significati, perché poi
cambiano nel tempo ma ¢ importante sape-
re che le nuove generazioni giocano proprio
su questo non detto, che le emoji raccolgono
molto bene nella sua essenza. Il destino che
ci aspetta sara quello di fare molta attenzio-
ne all'uso delle emoji perché per alcune ge-
nerazioni magari vorranno dire esattamente
l'opposto e questo lo trovo molto divertente
e anche molto creativo.

Secondo lei questi cambiamenti
linguistici sono una minaccia per
la lingua italiana o piit un processo
naturale che puo arricchirla?

Il gergo generazionale oggi viene per-
cepito come una moda del momento ma se
ne parla dagli anni ‘60 - ‘70. Tra l'altro, € uno
degli aspetti pit interessanti anche dell'evolu-
zione della nostra storia linguistica. Non di-
mentichiamoci che, fino a non tanto tempo
fa, non avevamo una lingua intermedia tra la
lingua letteraria e il dialetto. Abbiamo una
storia dell'italiano molto recente; con la nasci-

ta della televisione, della stampa, dei mezzi di
comunicazione abbiamo avuto lo sviluppo dei
tanti italiani che contraddistinguono il nostro
sistema lingua. Lo slang per me arricchisce sé
stesso in primis, non ha alcuna intenzione di
entrare a far parte né della lingua d'uso, né
della lingua della letteratura o tantomeno
quella dei dizionari. Lo slang serve alle nuo-
ve generazioni per parlare tra di loro. Uno
degli aspetti piu eclatanti, infatti, ¢ quando
qualcuno di adulto si appropria del linguag-
gio generazionale per fare colpo e il rischio
¢ proprio di cadere in una parodia imbaraz-
zante. Capisco la preoccupazione di chi ha il
timore che queste parole, questi neologismi,
intacchino e inquinino la nostra meravigliosa
lingua. Noi in realta parliamo tanti italiani; se
ci pensiamo, in una stessa giornata parliamo
un italiano tecnico magari sul lavoro, parlia-
mo il dialetto di coppia in famiglia, parliamo
il gergo generazionale, parliamo un italiano
piu letterario se dobbiamo scrivere un saggio.
Il sistema lingua ¢ una stazione con tanti tre-
ni che vanno a velocita diverse, non sempre i
binari si intersecano, a volte si. Quando pen-
siamo che il gergo generazionale, che fa gia
parte del sistema lingua, va a intaccare tutte
le altre parti dell'italiano ci stiamo rifacendo
a un'idea intanto di italiano idealizzato, che
non esiste, e stiamo semplificando in realta
tutti i vari livelli di italiano a cui attingiamo
ogni giorno. La realta ¢ molto piti complessa
di quella che noi vorremmo fosse, forse.

Se dovesse scegliere una parola

dello slang giovanile che anche un
adulto dovrebbe conoscere per capire
davvero i ragazzi di oggi, quale
sarebbe?

La parola chiave che il mondo degli
adulti deve conoscere secondo me, oltre a
cringe che ¢ una parola molto rappresenta-
tiva dello scontro generazionale, & l'espres-
sione “ok boomer”. “Ok boomer” a livello
proprio linguistico, se dobbiamo ragionare
come gli adulti, ¢ un'approvazione, una cosa
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che va bene. Invece ¢ molto comico I'effetto
che riscontra, per esempio sulle piattaforme
social. I giovani la utilizzavano proprio sulla
falsariga di questa ambiguita, quindi vedevi
gli adulti che si infiammavano su determi-
nate tematiche e i giovani che rispondevano
“ok boomer”, gli adulti quindi si calmavano
ma in realta i giovani li stavano offendendo.
La cosa interessante ¢ proprio il contesto in
cui nasce questa espressione, che molti non
conoscono. Chloe Swarbrick ¢ una neoparla-
mentare neozelandese che sta pronunciando
il suo discorso su temi molto cari alla Gene-
razione Z, tra cui la crisi climatica, viene in-
terrotta da un collega piti grande di lei e lei
risponde “ok boomer”, come per zittirlo. La

nascita in un contesto simile rende ancora
pit forte secondo me il significato di questa
espressione, con cui ovviamente le nuove
generazioni hanno giocato sull’ambiguita,
con gli adulti che non capivano che effetti-
vamente era un'offesa, una grande offesa. Ci
sono tante altre parole che non ¢ importante
secondo me conoscere ma ¢ importante es-
sere un po’ curiosi. Per tornare a cringe inve-
ce, questa ¢ una parola inglese pura, quindi
non ¢ stata integrata nel nostro italiano. Po-
tremmo tradurla con “imbarazzo” ma uno
direbbe “avevamo gia la parola imbarazzo,
perché non usare quella”? Cringe in realta ¢
I'imbarazzo che prova una persona che guar-
da un'altra persona che dovrebbe imbaraz-




zarsi e invece non si imbarazza. Ad esempio:
siamo al karaoke, c'e¢ una persona che ¢ pa-
lesemente stonata, vuole cantare a tutti i co-
sti, si crede Vasco Rossi € non si imbarazza.
Io che guardo questa scena provo imbarazzo
per quella persona. Se ancora questa parola
non ¢ chiara, c'e¢ stato anche uno studio del
filosofo Tonino Griffero che ha proprio teo-
rizzato questo doppio livello di imbarazzo.
Cringe quindi ¢ anche per esempio I'adulto
che attinge al gergo generazionale utilizzan-
do le parole delle nuove generazioni per fare
colpo e non solo risulta una parodia fatta
male ma risulta proprio cringe, perché non
si imbarazza lui stesso. Quindi ¢ proprio un
doppio livello di imbarazzo.
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Il peso e effetto delle nostre parole e condizionato da tanti fattori:
canale (fisico o virtuale), linguaggio del corpo e contesto (fisico e
relazionale) determinano la sfera di significato del messaggio.

La dinamica del desiderio e la parola che cura sono domande
dilegami e percorsi di senso

di CHIARA ROSSI Immagini realizzate con l'intelligenza artificiale
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Il linguaggio, prima ancora di significare
qualcosa, ¢ rivolto a qualcuno.

La parola non va pensata come un con-
tenitore di contenuti quanto come una tra-
iettoria che veicola un messaggio. Ogni volta
che parliamo, infatti, ¢ come se tracciassimo
un vettore con due poli tra chi parla e I’'Al-
tro a cui la parola si rivolge. E proprio per-
ché il messaggio, una volta partito, incontra
l'orecchio e la storia dell’altro - come ricorda
ironicamente Massimo Troisi: «Io sono re-
sponsabile di quello che dico, non di quello
che capisci» - il linguaggio non ¢ mai inte-
ramente sotto il nostro controllo. Possiamo
assumerci la responsabilita del modo in cui
diciamo (scelte di parole, tono, tempi, persi-
no i silenzi), non degli effetti che le nostre
frasi produrranno quando si intrecceranno
con memorie, aspettative e ferite altrui.

Da qui discende un punto centrale: il sen-
so nasce dal fatto che la parola ¢ rivolta all’al-
tro e dal contesto in cui quell’atto avviene.

Conta il canale (voce, chat, e-mail), con-
ta il corpo che porta il messaggio (sguardo,

postura, inflessione), conta la cornice (la pro-
pria casa, il setting terapeutico, un corridoio
affollato, una stanza silenziosa, una riunio-
ne pubblica). Per questo una stessa frase (ad
esempio, “Ti devo parlare”) pud pesare in
modo diverso se detta al’amica di sempre, a
un genitore, ad un partner, oppure se affida-
ta a un testo senza tono e senza respiro.

Chiedersia chisi sta parlando aiu-
ta a orientare il proprio dire; chiedersi da
dove nasce ci0 che si sta per dire aiuta a non
confondere cio che ¢ davvero proprio con cio
che si ripete per abitudine.

Molte parole, infatti, ci abitano da prima,
pensiamo a frasi di famiglia, modi di dire del
nostro ambiente, ritornelli interiori che ritor-
niamo a usare senza quasi accorgercene. Met-
tersi in ascolto di questi strati cambia il modo
in cui ci esprimiamo: ci rende pit chiari, pitt
responsabili, e allo stesso tempo pit attenti al
fatto che ogni scambio ¢ un incontro.

In questo doppio movimento il linguag-
gio prende forma e produce effetto, spesso
oltre le nostre intenzioni dichiarate.
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In che modo il linguaggio
assume significato?

Immaginiamo il bisogno nella sua forma
piu semplice: avere fame, sete, sonno. Fin qui
basterebbe l'oggetto che lo soddisfa come ad
esempio il cibo, I'acqua, o il riposo. Ma quan-
do il bisogno entra nel linguaggio, nella lin-
gua, cambia natura: diventa domanda.

Non dico solo “ho fame”, rivolgo una do-
manda a qualcuno. Con la domanda non
cerco soltanto l'oggetto: cerco una risposta e,
con essa, anche un segno di riconoscimento.
Qui il linguaggio acquista spessore: non c’e
solo che cosa mi manca, ¢’ a chi mi rivolgo
e come desidero essere raggiunto.

Per questo le richieste quotidiane hanno
piu strati e dietro un bisogno semplice puo
risiedere una domanda pid complessa “Mi
stai ascoltando?”, “Posso contare su di te?”
“Che posto ho per te, adesso?”.

Il tono, i tempi, persino i silenzi possono
cambiare il senso.

Lo vediamo gia all’inizio della vita: il
bambino non chiede solo latte, chiede
una presenza ritmata, un contenimento fisi-
co, la temperatura della voce, lo sguardo, il
tempo dell’attesa. E lo ritroviamo da adulti:
una mail corretta ma fredda puo ferire, un
messaggio breve seguito da una telefonata
puo rassicurare; una faccina ammorbidisce,
tre punti sospensivi inquietano. Il signifi-
cato non sta solo nell'oggetto domandato,
ma nell’indirizzo della domanda e nel lega-
me che essa mette in gioco, compreso il mez-
ZO con cui viaggia (voce, testo, chat, vocale)
e il corpo che la sostiene (postura, respiro,
inflessioni).

A partire da questo nasce l'eccedenza
del desiderio. Il desiderio non coincide mai
del tutto con loggetto richiesto, esso resta
sempre un di pitt 0 un non ancora che tiene
aperta la scena e ci fa muovere. Lacan, psi-
coanalista francese del Novecento, chiamera
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“oggetto a” questa piccola causa del desiderio.
Non un oggetto da possedere, ma una man-
canza operante che rimette in moto la ricerca
proprio quando tutto sembrerebbe appagato.

Lo vediamo nelle vite di tutti i giorni: si
ottiene il lavoro, ma si cerca un riconosci-
mento che non arriva; si compra l'oggetto
desiderato, ma il gusto svanisce e la spinta
si sposta altrove; si cerca la risposta “giusta”
e, una volta avuta, nasce un’altra domanda.
Perché? Perché il desiderio non si chiude
sull’oggetto: si articola in un rapporto.

Quando la domanda ¢ presa sul serio,
puo raffinarsi (dal “dammi questo” al “stai
con me cosi”), oppure spostarsi su ci0 che
davvero preme (“non voglio solo aiuto, vo-
glio non sentirmi solo”).

Se invece trattiamo il linguaggio come un
distributore automatico di soluzioni, rischia-
mo di attivare la spirale del “ancora” (pit1 pro-
dotti, piti consigli, pii conferme) che aneste-
tizza nell’'immediato ma lascia intatto il vuoto.

Riconoscere questo scarto puo fare da
orientamento pratico per non confondere I'ur-
genza di riempire con il lavoro di ascoltare cio
che manca. E qui entra in gioco anche I'IA.

Gli strumenti di intelligenza artificiale
sono straordinari nel fornire risposte rapi-
de e organizzare informazioni, ma proprio
per questo possono rafforzare il riflesso del
“dammi subito la soluzione” Se li usiamo
come erogatori di senso, rischiamo di scivo-
lare in una bolla di personalizzazioni che ci
restituisce solo cio che vogliamo sentirci dire:
pilt suggerimenti, pilt scorciatoie, pili confer-
me dell’ovvio. L'IA puo essere utile, e molto,
quando la trattiamo, invece, come strumento
di pensiero e non come tappabuchi del desi-
derio: per aprire alternative, riformulare do-
mande, vedere angoli ciechi. Cosi I'TA puo
diventare un supporto all’ascolto, non un se-



dativo. Aiuta a mettere ordine, ma lascia che
sia il soggetto, con il suo tempo, i suoi legami,
la sua responsabilita, a decidere che cosa vale
per lui e a tollerare quel poco di vuoto neces-
sario perché emerga una parola davvero sua.

La parola in psicoanalisi

La psicoanalisi custodisce proprio laper-
tura alla parola. Non riempie la domanda con
risposte pronte, ma crea le condizioni perché
la persona ascolti la propria mancanza senza
precipitarla in un pieno frettoloso. In studio
questo accade con strumenti semplici: tem-
pi, punteggiature, riformulazioni, silenzi che
permettono alla domanda di risuonare e di
cambiare forma. Ci0 non significa “non ri-
spondere mai”, ma rispondere al legame pri-
ma che all’oggetto: chi sta parlando a chi, con
quali parole ereditate dalla famiglia o dal
contesto di appartenenza, con quali aspettati-
ve di ritorno? E qui che la funzione etica del
linguaggio si decide. Se riduciamo la parola a
“risposta esatta e subito”, il desiderio si spegne
nell’appagamento momentaneo e tornera a
bussare altrove. Se invece diamo valore all’in-
dirizzo del dire, il per chi e il da dove, il desi-
derio puo articolarsi, spostarsi, persino rein-
ventarsi in forme pit vivibili.

In pratica: il linguaggio assume significato
quando non serve solo a ottenere un ogget-
to, ma a intessere un legame in cui cio che
chiediamo e cio che desideriamo vengono ri-
conosciuti e messi in parola, anche attraver-
so il corpo (un respiro che si distende, una
postura che si scioglie). E in questo gioco di
domande e risposte non del tutto prevedibili
che diventiamo meno prigionieri del’'imme-
diato e pil capaci di scegliere, incontrando

Paltro e, a sorpresa, incontrando anche qual-
cosa di noi che non avevamo ancora detto.

La clinica freudiana prende corpo proprio
qui. Da Freud sappiamo che la cura procede
parlando: la talking cure (la cura attraverso la
parola) & nata a partire dall’intuizione che la
sofferenza si annoda nella trama di significan-
ti che ci abitano. I sogni, i lapsus, gli atti man-
cati sono gia linguaggio: modi con cui I'incon-
scio prende la parola quando il soggetto non
sa che la sta dicendo. E I'inconscio che prende
parola quando il soggetto crede di stare solo
riferendo fatti. Una battuta detta “per sbaglio”,
un nome invertito, un sogno che insiste: non
semplici errori ma indizi di un indirizzo altro.

Nel trattamento psicoanalitico, dunque,
si scopre che le cose sono gia dette, e che il
lavoro & ascoltarsi nel dire. Per questo i co-
siddetti “fenomeni minori” (i gia citati sogni,
lapsus o atti mancati) sono, in realta, grandi
finestre sull’inconscio.

Ad esempio, il lapsus va inteso come un
atto di linguaggio: una parola “sbagliata”
che, pero, dice qualcosa di vero (ad esempio
chiamare “mamma” I'insegnante, o invertire
il nome dell’ex quando si parla del partner
attuale.).

Seguendo questa direzione, il sogno ¢ un
rebus da decodificare e per farlo c’® biso-
gno del linguaggio e della parola. Si tratta
di un lavoro di trasformazione. Freud aveva
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individuato i suoi meccanismi nella conden-
sazione (piu elementi fusi in un’immagine
compatta) e nello spostamento (’attenzio-
ne si puo trasferire su un dettaglio all’appa-
renza secondario). In altre parole, di notte il
soggetto “riscrive” la propria esperienza con
un montaggio creativo, libero dalla resisten-
za della coscienza, che puo essere successiva-
mente interpretato attraverso la tecnica delle
libere associazioni.

Cosa fa, allora, la clinica psicoanalitica?
Non colleziona significati stabili e definiti-
vi (questo sogno “vuol dire X”), ma costrui-
sce nuove catene significanti, nuovi legami.
Ascolta come le parole si rincorrono, dove si
inceppano, come ritornano. Lobiettivo ¢ ri-
mettere in moto il nastro del dire quando si
blocca in frasi rigide (“sono fatto cos1”, “non
c’¢ alternativa”), e aprire vie perché una pa-
rola nuova possa emergere. In altre parole, si
lavora sul modo unico in cui ciascuno parla,
sogna, scivola, si corregge, si sorprende per-
ché ¢ I, nel dettaglio del linguaggio, che I'in-
conscio lascia le sue tracce.

Latto della parola

C’¢ un punto della cura in cui la parola
smette di essere spiegazione e diventa gesto.
Accade quando si creano le condizioni per-
ché emerga cio che, nel dire del paziente, non
si era ancora detto. Qui I'interpretazione non
¢ una lezione che chiude; ¢ un’incisione mi-
nima che spostala catena dei significanti.
Un accento diverso, una ripresa inattesa, una
pausa ben messa: I'intervento efficace non
decodifica dall’alto, ma tocca il nodo giusto
perché il discorso riparta da un’altra traiet-
toria. Per questo il setting terapeutico ¢ un
dispositivo di parola e di tagli: tempi, scarti,
silenzi. Sono le punteggiature che permet-
tono al soggetto di ascoltarsi davvero, fino a
sorprendersi della propria voce.

Latto della parola accade quando una fra-
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se arriva inedita a chi la pronuncia e gli fa
effetto. Non ¢ un effetto spettacolare; spes-
so ¢ un piccolo scarto che pero cambia l'o-
rientamento: “credevo di chiedere questo, in
realta stavo domandando altro”. In quel mo-
mento la parola & propria non perché suo-
ni autentica, ma perché il soggetto ne assu-
me la responsabilita. Ha parlato “nel luogo
dell’Altro”, dentro la relazione terapeutica,
rivolgendosi all’Altro analista, cio che ritor-
na gli consente di vedersi diversamente. E un
atto perché produce un cambiamento nella
posizione di chi parla.

Per questo il tempo della cura non ¢ line-
are. Non accumula consigli, procede per mi-
cro-spostamenti, riformulazioni, inciampi,
tagli. A volte serve fermarsi prima del “tutto




detto”; altre volte ¢ un dettaglio a fare varco:
un lapsus che non si corregge, un sogno rilet-
to con un’altra luce, una parola familiare che
all’'improvviso appare straniera.

Lo psicoanalista custodisce questa possi-
bilita praticando una dotta ignoranza: non
occupa il posto della risposta, sostiene lo spa-
zio in cui la risposta puo nascere dal soggetto
stesso. E una postura etica prima che tecnica
al fine di restituire al paziente la dignita del
proprio dire. Da qui leffetto piut imprevedi-
bile e delicato della cura, ¢’®@ un momento
in cui il soggetto smette di ripetere cio che
“sa di sé” e lascia affiorare un dire imprevi-
sto. Li si apre una nuova via verso una parola
piena, ritrovata o riscoperta.

CHIARA ROSSI

Psicologa e PhD, & Assegnista di Ricerca e
Professore a Contratto presso I'Universita Cattolica
del Sacro Cuore di Milano dove svolge attivita
didattica e di ricerca nell'ambito della personalita,
della musicoterapia e delle nuove tecnologie (come
Realta Virtuale e Intelligenza Artificiale) applicate
alla psicologia dinamica.
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“Le parole hanno un valore
culturale, politico e sociale,
che vogliamo custodire,
approfondire e diffondere”

Il potenziale del linguaggio supera quello
espressivo ed e importante nel definire chi
siamo e possiamo essere. Intervista a Mario
Romano Negri, presidente di Fondazione
Treccani Cultura

di ROSANNA CARDELLA

Mario Romano Negri
presidente di Fondazione
Treccani Cultura
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“Le parole valgono” ¢ la frase che accom-
pagna il Festival Treccani della lingua italia-
na nelle sue tappe in giro per I'Italia e, da
questanno, non solo. Fra le varie citta rag-
giunte, dal 26 al 28 settembre c’¢ stata Lec-
co, dove P’iniziativa ¢ arrivata alla sua ottava
edizione (era presente anche FNM, con un
piccolo stand dove era possibile ritirare una
copia de “La vita in movimento”). Il Festival,
ideato da Fondazione Treccani Cultura, ha
I'obiettivo di presentare i temi pil rilevanti
della costante ricerca di Treccani sulla lingua
italiana, prestando particolare attenzione al
valore delle parole come mezzo di espressio-
ne e di ragionamento, di condivisione e di
confronto. La parola chiave dell’edizione di
Lecco ¢ stata “responsabilita” e, nei due gior-
ni di Festival, la si ¢ esplorata attraverso in-
terventi di professionisti che hanno potuto
portare all’attenzione diversi punti di vista. A
spiegare il senso di questa iniziativa e il moti-
vo della scelta di una parola cosi cruciale per
il nostro tempo ¢ Mario Romano Negri, dal
2017 presidente della Fondazione Treccani
Cultura e dal 2014 vicepresidente dell'Istitu-
to della Enciclopedia Italiana. Nel suo lungo
curriculum si possono annoverare vari ruoli
dirigenziali in diverse imprese e gli incarichi
di consigliere di Istituti creditizi e finanziari.

La Fondazione Treccani Cultura ha come
obiettivo quello di realizzare progetti e
iniziative per promuovere la diffusione
della conoscenza e favorire la crescita
culturale del Paese. Che ruolo ha, in
questa attivita, il Festival Treccani della
Lingua italiana?

Lobiettivo principale del Festival, giun-
to questanno all’ottava edizione, ¢ quello di
rivitalizzare l'attenzione sulla lingua italia-
na, approfondendo la sua ricchezza storica e
indagando la sua evoluzione e le sue poten-
zialita. Nei nostri incontri invitiamo esperti
di diversi settori, a partire dalla linguistica,
per offrire percorsi interdisciplinari con cui
riflettere assieme alla cittadinanza sull’'uso



corretto e corrente del linguaggio. La Fon-
dazione si rivolge a chiunque provi curiosi-
ta e amore per la nostra lingua, e per que-
sta sua vocazione si impegna ad aumentare
di edizione in edizione il numero di tappe
della manifestazione. Quest’anno, che ¢ an-
che l'anno del centenario dell’istituto della
Enciclopedia Italiana, siamo arrivati a orga-
nizzarne cinque: il 20 ottobre siamo stati per
la prima volta con il Festival fuori dai confini
del paese, a Tirana in Albania, dove la comu-
nita italofona & numerosa e vivacissima.

La parola identificata per ledizione di
questanno e “responsabilita”. Quali sono
le ragioni di questa scelta e come si declina

questo concetto nell'uso delle parole?

Responsabilita non ¢ una parola sempli-
ce, ce ne rendiamo conto, eppure quando il
nostro comitato tecnico scientifico si ¢ riunito
per decidere la parola dell’anno ¢ emersa qua-
si come una necessita. Viviamo in tempi com-
plessi, in cui ci ¢ richiesto di fare fronte a sfide
ardue in una realta che si configura sempre pit
nel segno dell’atomizzazione sociale, e nella
quale ci sembra di non poter piu intervenire.
Noi invece siamo convinti che sia ancora pos-
sibile incidere sul presente e sul futuro, e come
Fondazione facciamo la nostra parte testimo-
niando e condividendo I'impegno della Trec-
cani all’'uso responsabile delle parole, ma non
solo. Riteniamo che la nostra piu grande re-
sponsabilita sia verso i giovani, ed ¢ soprattut-
to a loro che vogliamo trasmettere, anche con
progetti come il nostro “Ti leggo”, la consape-
volezza del potere trasformativo delle parole,
che ¢ immenso e va gestito con cura e rispetto.

Il Festival Treccani della Lingua
Italiana vuole rimarcare il fatto che
“le parole valgono’. Cosa significa
oggi dare davvero valore alle parole?

Come accennavo prima, la lingua ha un
potenziale che va ben oltre quello espressivo.
Con le parole si articolano ruoli, gerarchie

sociali e rapporti di potere. Sono il braccio
armato del pensiero e dei sentimenti, e gio-
cano un ruolo di primo piano nel definire
chi siamo e chi possiamo essere.

Esiste una parola nella nostra lingua
italiana a cui e piu affezionato e perché?

Bene comune. Scegliere una sola parola
¢ sempre molto difficile, ma una che mi sta
molto a cuore ¢ “bene comune”. La intendo
nel suo significato ampio, che include certa-
mente la cultura, che ¢ il bene piu prezioso
per un paese e per questo la sua diffusione
¢ proprio la missione principale della no-
stra Fondazione. Potersi immergere nella
cultura con chi ci circonda credo sia uno dei
modi migliori di stare insieme. Bene comu-
ne, quindi, nella sua accezione antica, che ri-
manda alla promozione dei beni materiali e
immateriali che accrescono il benessere ge-
nerale delle persone e il perseguimento degli
interessi collettivi attraverso la condivisione,
la conciliazione e la partecipazione.

ROSANNA CARDELLA
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Monumento passaggio a livello alla
stazione di Antrodoco-Borgovelino
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Il inguaggio
ferroviario

Non solo parole di origine tecnica per
indicare oggetti e processi ma anche un
nuovo modo di concepire tempo, relazioni e
senso di appartenenza. La peculiarita delle
terminologie mutuate dal’ambito militare:
da “entrare in servizio” a essere in “congedo”

di STEFANO MAGGI
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Lorigine
delle parole

38
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Le prime ferrovie sono antecedenti alla rivoluzio-
ne industriale. Erano utilizzate per trasportare mi-
nerali dalle miniere: i vagoncini trainati da animali
scorrevano con minore attrito sulle guide di ferro
rispetto alle strade comuni, permettendo cosi di for-
mare convogli pitt lunghi e pesanti.

Questi convogli rappresentarono le forme iniziali
del treno, termine che deriva dal latino trahere (“tira-
re”), da cui il provenzale train, passato poi anche al
francese e all'inglese. Prima dell’era ferroviaria, la pa-
rola designava un corteo o un seguito di carrozze e
servitori che accompagnavano nel percorso stradale
nobili e sovrani nei loro spostamenti: si parlava, ad
esempio, del “treno di dodici carrozze del principe”.

Il vocabolo “rotaia”, invece, discende da “ruota”
e indicava originariamente il solco lasciato dai carri
sulle strade sterrate o nel fango. Diversamente da in-
glese e francese, che usano il termine rail, Iitaliano
sviluppo una parola autonoma. Le rotaie, unite dal-
le traversine (in legno, ferro e poi cemento), forma-
no il “binario”, elemento essenziale dell’infrastrut-
tura ferroviaria, composto da due rotaie parallele.

In Italia la ferrovia fu inizialmente definita “stra-
da ferrata”, espressione simile al francese chemin de
fer. 1l termine “ferrovia”, invece, si affermo piu tardi
e deriverebbe dal tedesco Eisenbahn (“strada di fer-
ro”); le corrispondenti parole inglese railway e ame-
ricana railroad si riferiscono entrambe a una via o
percorso su rotaia.

Anche il termine “ferrovia”, documentato come
aggettivo (“ferroviario”) gia nel 1839 e come sostan-
tivo dal 1852, derivava con ogni probabilita dall’in-
glese railway o dal tedesco Eisenbahn. Questa aper-
tura linguistica verso l'estero suscito la reazione dei
puristi, che preferivano la forma italiana “strada fer-
rata” e consideravano “ferrovia” un neologismo roz-
zo e innaturale. A legittimare I'uso del termine fu,
nel 1858, Gerolamo Boccardo, che ne riconobbe la
chiarezza e la praticita nel suo Dizionario della econo-
mia politica e del commercio.



Ferrovie

Parola di origine recente, creata in Piemonte per
esprimere con un solo bene appropriato vocabolo
cio che una volta indicavasi con la perifrasi strade di
ferro cioe le strade a rotaie ferrate percorse ordina-
riamente da convogli di persone e di merci, median-
te la forza locomotrice del vapore. — Nonostante le
pedantesche obbiezioni onde fu fatta segno, e seb-
bene non abbia avuto la privilegiata sorte di nascere
sulle rive del’Arno, noi crediamo pero questa parola
d’indole perfettamente italiana, per ogni riguardo
preferibile alle circonlocuzioni che altri le vorrebbe-
ro sostituire (G. Boccardo, Dizionario della economia
politica e del commercio, vol. 2, Torino, 1858).

Da notare che I'aggettivo “ferroviario” rappresen-

td una delle poche parole italiane affermatesi nella
lingua francese, dove dal primo Novecento si comin-
cio a usarlo come ferroviaire, mentre il sostantivo ri-
maneva chemin de fer.

Segnale basso luminoso,
denominato in gergo
“marmotta” disposto per
la fermata

© Lucam91, CC BY-SA 3.0,
via Wikimedia Commons
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Segnale ferroviario
© Jeff Buck, CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons
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La nascita delle ferrovie porto dunque con sé e un
ampio rinnovamento linguistico: nacquero parole,
espressioni e termini tecnici per descrivere strumen-
ti, procedure e concetti fino ad allora sconosciuti.
Larrivo dei binari introdusse numerosi anglicismi.
Sotto I'influsso della lingua inglese, vocaboli gia pre-
senti in italiano assunsero nuovi significati: “stazio-
ne” non indico pil soltanto la “posta” dei cavalli e
“treno” non fu piu soltanto un corteo o un convo-
glio militare. Dopo il 1830 si diffusero anche oggetti
e termini nuovi — “locomotiva”, “vagone”, “tender”,
“tunnel”, “viadotto” — provenienti dall’inglese, spes-
so attraverso il francese.

Alcuni termini del mondo delle strade ferrate —
come “locomotiva”, “binario”, “scalo” — entrarono
rapidamente nell’'uso comune, ma la maggior par-
te del lessico rimase confinata all’ambiente profes-
sionale, costituendo un linguaggio tecnico e inter-
no piu ricco e articolato di quello impiegato in altri
settori industriali o amministrativi. Questo gergo
specialistico, compreso solo dai ferrovieri, serviva a
descrivere con precisione le diverse operazioni con-
nesse al movimento dei treni e contribui a creare un
senso di identita collettiva: un legame profondo fra
lavoratori di mansioni diverse, uniti da una cultura
e da regole comuni, in quella sorta di “societa paral-
lela” che era I'universo ferroviario, dotato di propri
ritmi, luoghi e comportamenti.

Una locuzione entrata nel linguaggio comune -
nata con la ferrovia — ¢ “passaggio a livello” cioe il
punto in cui una strada e una linea ferroviaria si in-
contrano “a raso”. Ancora piu usata ¢ “binario mor-
to”, cio¢ un binario che termina con un paraurti. In
senso figurato, viene usata per descrivere una situa-
zione negativa e senza via d’uscita.

Il linguaggio ferroviario contribui a legare un set-
tore frammentato, suddiviso in categorie e mansio-
ni, pieno di contrasti, ma pur sempre tenuto insieme
dai sottili ma tenaci fili di una comune appartenen-
za, con i suoi meccanismi, le sue regole, i suoi tempi,
i suoi luoghi. In ferrovia il servizio andava avanti a
ciclo continuo: non vi era né giorno né notte, né do-
meniche né Natale, e Porario irregolare rendeva i la-

I termini ferroviari

nel linguaggio
comune

Orari, orologi,
moduli e registri
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voratori favorevoli a sviluppare legami con i colleghi
piuttosto che con i concittadini, aumentando lo spi-
rito di corpo foriero di importanti sviluppi a partire
da fine Ottocento, quando assunse un importante
valore sindacale e politico.

I ferrovieri addetti alla circolazione dei treni co-
stituirono una vera e propria novita nel mondo del
lavoro: furono tra i primi dipendenti civili numero-
si a vestire 'uniforme e vennero all’inizio conside-
rati come militari o poliziotti. Alcuni di loro erano
originariamente dotati di sciabole o carabine con
le baionette, per evitare sabotaggi ai treni. Questa
sorta di “paramilitarismo” rimase immutata con
gli anni e ben percepibile nei berretti gallonati in
uso fino a poco tempo fa, nonché nel sistema rigida-
mente gerarchico che a lungo caratterizzo il mondo
ferroviario.

Il ferroviere non andava a lavoro, ma “entrava in
servizio”, i giorni liberi non erano ferie, ma “conge-
do” dal servizio stesso.

La ferrovia introdusse un nuovo modo di orga-
nizzare il tempo, fondato sull’orologio piuttosto che
sul ritmo naturale del giorno e della notte, diventan-
do cosi il simbolo della crescente complessita della
vita moderna.

Una delle innovazioni piu significative fu la-
dozione di orari precisi per i treni, da rispettare e
verificare a ogni fermata, in sostituzione dei tempi
approssimativi delle vecchie diligenze: cid impose
una disciplina e un’attenzione puntuale ai compor-
tamenti quotidiani.

La registrazione degli orari era estremamente
scrupolosa: i capi stazione dovevano annotare di pro-
prio pugno e a inchiostro sui fogli di via l'ora esatta
di arrivo e di partenza di ciascun treno. Gli orolo-
gi delle stazioni venivano sincronizzati ogni giorno
con quello del capo treno del primo convoglio del
mattino, il quale, a sua volta, regolava il proprio oro-
logio su quello della stazione di origine. Tutto il per-
sonale — capi stazione, capi treno, macchinisti e guar-
diani dei passaggi a livello — era dotato di orologi da
tasca, controllati periodicamente e sigillati per im-
pedirne la manomissione. All’epoca, il fatto che un
lavoratore portasse un orologio rappresentava una
novita assoluta.



Anche su questi temi nacquero oggetti e defini-
zioni nuove: i “fogli di corsa” dei treni, i “registri
di carico/scarico” delle stazioni, i “moduli” per gli
ordini di servizio relativi alla sicurezza, e poi i “te-
legrammi di servizio” e — quando arrivo il telefono
— i cosiddetti “fonogrammi”, che consistevano in
trascrizioni simultanee di quanto si erano detti due
operatori al telefono, al fine di avere sempre traccia-
ta la telefonata stessa, in omaggio al motto scripta
manent, verba volant.

Segnali rossi di coda del treno a vapore
© Associazione Ferrovia Val d’Orcia
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Il gergo tecnico
ferroviario

Leva per girare lo scambio,
detta "Macaco"
© Salvo Bordonaro

Una delle parole pit comuni nel mondo ferrovia-
rio - ma non solo perché vale in realta anche per
navi e arei — ¢ “segnale”, che pero nel mondo di oggi,
dominato dal linguaggio stradale, viene spesso con-
fuso con “semaforo” dai non addetti ai lavori. Per
ottenere il movimento dei treni in sicurezza, tanti
segnali di tutti i tipi si sono sviluppati nel corso del
tempo in tempo in ferrovia, da quelli manuali, a
quelli meccanici, a quelli elettrici.

Fra le parole tipiche del gergo ferroviario, possia-
mo ricordare lo “scartamento”, cioe la distanza fra le
rotaie, corredato spesso dagli aggettivi “ordinario”
o “normale”, “ridotto”, o “largo”. Da qui il senso fi-
gurato dell’espressione “scartamento ridotto”, che
indica qualcosa di pit piccolo del normale, scarso o
insufficiente, come un servizio o delle razioni.

Altre parole del gergo: “incrocio” per lo scambio
di due treni che viaggiano in senso opposto su una
ferrovia a binario unico; “precedenza”, cioe sosta di
un treno in stazione per consentire a un treno piu
veloce di superarne uno piu lento; “incarrozzamen-
to” per far salire i viaggiatori sui treni; “deviatoio o
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scambio”; che serve per portarsi su un altro binario
parallelo; “armamento” che non si riferisce a oggetti
bellici, ma al binario stesso e agli scambi, con rotaie
e traversine.

Significati particolari assumono alcune parole di
uso comune: ad esempio, la “coda” del treno, con cui
si intende la parte terminale dotata di appositi fana-
li dai quali si comprende che il convoglio ¢ completo
e non ha perso carri lungo la ferrovia; oppure il “ma-
caco”, che consiste nella leva per girare lo scambio,
munita di un contrappeso; la “marmotta”, un segna-
le basso necessario per comunicare al macchinista la
possibilita o meno di proseguire.

Definizioni pilt particolari sono: la “catenaria”, o
“linea aerea”, composta dai fili che danno corrente
ai treni elettrici; il “materiale rotabile”, cio¢ loco-
motive, vetture o carri merci, che per i veicoli viag-
giatori si distingueva nella ferrovia tradizionale del
Novecento anche in “materiale ordinario” per le car-
rozze trainate da locomotori o “materiale leggero”,
per le automotrici; la “manovra”, che rappresenta lo
spostamento di materiale rotabile all’interno di aree
come stazioni e scali, per scopi specifici come la for-
mazione di treni, il ricovero di carri e carrozze o il
cambio di binario.

In sintesi, nei suoi due secoli di vita a partire dal
1925 quando fu aperta in Inghilterra la Stockton-Dar-
lington, la ferrovia ha avuto un impatto non soltan-
to tecnologico, economico, sociale, ma anche lingui-
stico e persino letterario, data la costante presenza
dei convogli ferroviari nei romanzi dell’Ottocento e
del Novecento.

STEFANO MAGGI
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MEDIAZIONE DEI CONFLITTI

Immagini © Pierfrancesco Della Marca
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Tutte le grandi opere comportano 'emergere di conflittualita di
vario tipo. Come affrontarle? Il negoziato deve essere un gioco
“a somma positiva” in cui non ¢’¢ un vincitore e uno sconfitto
ma benefici per entrambe le parti

di ANDREA PILLON
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Quando si parla di grandi opere - infra-
strutture stradali, ferroviarie, portuali, ener-
getiche - Pemergere dei conflitti ¢ quasi inevi-
tabile. Non si tratta solo di questioni tecniche
o economiche, dietro ogni progetto si intrec-
ciano interessi, valori e percezioni che posso-
no condizionare, positivamente o negativa-
mente, la realizzazione di un’opera.

In questo scenario, il linguaggio non ¢ un
dettaglio, ma un elemento strategico, in quan-
to le parole che scegliamo possono aprire spazi
di dialogo o al contrario irrigidire le posizioni.

Le mediazioni, che riguardino grandi ope-
re o risoluzioni di dispute piti semplici, ven-
gono attivate per raggiungere accordi che do-
vrebbero soddisfare gli interessi delle parti,
essere equi, duraturi e tenere conto dell’inte-
resse collettivo. Non meno importante ¢ che
il processo negoziale e i conseguenti accordi,
migliorino o almeno non peggiorino i rap-
porti tra le parti.

Ovviamente non ¢ sempre possibile rag-
giungere tutti questi obiettivi, i negoziati pos-
sono fallire, interrompersi o raggiungere ri-
sultati parziali.

C’¢ pero un aspetto molto importante da
considerare quando ci si appresta ad aprire
un tavolo negoziale ed ¢ quello relativo alla
capacita dei negoziatori e delle parti in cau-
sa di trasformare la disputa da posizionale
(quello che ottengo io perdi tu) in una nego-
ziazione che soddisfi gli interessi delle parti
in gioco (negoziazione integrativa).

In altre parole, il negoziato non deve esse-
re considerato come un gioco a somma zero,
dove quello che vince uno perde Ialtro, bensi
un gioco a somma positiva, ossia in grado di
allargare la posta in gioco in base agli interes-
si delle controparti.

Roger Fisher e William Ury, ci indicato, nel
loro libro piu conosciuto Getting to Yes: Nego-
tiating Agreement Whitout Givin in !, che quan-
do la posta in gioco ¢ complessa e gli interessi
sono numerosi, la negoziazione posizionale
rischia di portare ad accordi malfatti e soprat-
tutto di rovinare i rapporti tra la parti.

Questo accade perché, per ottenere cio che
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si desidera, spesso si assume un atteggiamento
molto rigido nei confronti della controparte,
arrivando persino a minacciare ripetutamen-
te di abbandonare il tavolo delle trattative nel
tentativo di ottenere vantaggi progressivi con
l’avanzare della discussione. Il negoziato si tra-
sforma cosi in una sorta di tiro alla fune, in cui
il piu forte, al termine di una sfida estenuante,
riesce a ottenere qualche risultato, sempre che
la fune non si spezzi.

Questo genere di negoziato viene descrit-
to come una disputa dove prevalgono gli at-



tori piu scaltri, quelli che non fanno trapela-
re le loro emozioni e che riescono, grazie alle
loro astuzie, ad ingannare la controparte. In
questa narrazione, le parti in causa diventa-
no delle specie di giocatori d’azzardo che al
tavolo da poker si giocano le loro chance: chi
vince prende tutto o per lo meno cerca di
perdere P’intera posta in gioco.

Ma come muoversi verso un approccio mu-
tualmente vantaggioso e come il linguaggio e
la comunicazione possono giocare un ruolo
all’interno di questo cambio di paradigma?

! Fisher R., Ury W., & Patton B., L'arte del negoziato. Per chi vuole ottenere
il massimo da una trattativa ed evitare lo scontro (XXV ed. italiana),
Milano: Corbaccio Editore.
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Vi sono diversi elementi che ci possono
aiutare in questo passaggio.

Il primo, e forse pitt importante, ¢ quello
di provare a ragionare sugli interessi e non
sulle posizioni. Non bisogna dimenticare che
le posizioni rappresentano quello che si vuo-
le ottenere, mentre gli interessi sono le mo-
tivazioni che ci hanno spinto ad assumerne
una certa posizione. Da questo deriva il fatto
che le posizioni possono anche sembrare in-
conciliabili mentre potrebbero non esserlo
gli interessi che ne stanno alla base. Compito
del negoziatore ¢ pertanto quello di esplici-
tare e far emergere dalle controparti quali
sono i reali interessi che stanno alla base del-
le loro posizioni: dopo avermi detto quello che
vuoi prova a dirmi anche il perché.

Questo esercizio non ¢ affatto semplice
poiché le persone non sono generalmen-
te propense ad esporre le ragioni delle loro
scelte, ed arrivare ad individuare ed esplicita-
re gli interessi in gioco diventa un vero e pro-
prio lavoro di ricerca. Bisogna infatti tenere
conto che gli individui sono maggiormente
propensi a ragionare in termini di soluzioni
piuttosto che esplicitare le esigenze e i biso-
gni che vorrebbero veder soddisfatti. Questo
accade perché si ¢ portati spesso a leggere
la realta rispetto alle conoscenze e all’espe-
rienza professionale o di vita che abbiamo.
Siamo in altre parole, all'interno di cornici
cognitive, che da un lato ci rassicurano per-
ché ci aiutano a leggere la realta, dall’altro
possono pero impedirci di vedere oltre.

Marianella Scalvi, nel suo testo Arte di
ascoltare e mondi possibili 2, ci indica la strada
per diventare dei buoni ascoltatori e a rico-
noscere le nostre cornici cognitive per non
esserne schiavi. Una delle regole principali,
tra le sette individuate dalla Scalvi, riguarda
la capacita, e soprattutto la consapevolezza
che per comprendere gli interessi delle con-
troparti, sia necessario riconoscere e acco-
gliere la prospettiva dell’altro come parte di
un dialogo autentico, dove visioni differenti
ed elementi spiazzanti rappresentano il vero
motore dell’apprendimento.
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Il suggerimento della Scalvi diventa anco-
ra piu prezioso per coloro che da anni si oc-
cupano professionalmente di uno specifico
argomento e al tavolo negoziale sono portati
a considerare le argomentazioni della con-
troparte come note e a giudicarle rispetto
ad un metro di giudizio spesso stereotipato.
E evidente che questo atteggiamento pud in
alcuni casi essere estremante limitante in
quanto impedisce di comprendere le ragioni
dell’altro e di impostare la negoziazione se-
condo pregiudizi che potrebbero influenzar-




ne negativamente l’esito.

Bisogna pertanto avere la pazienza
di ascoltare e di utilizzare un linguaggio
in grado di favorire il dialogo tra le par-
ti nel tentativo di giungere ad un accordo
condiviso.

Il linguaggio che decidiamo di utiliz-
zare & pertanto una conseguenza delle
nostre cornici, della nostra formazione e
della nostra socializzazione, ma puo di-
ventare anche una scelta che effettuiamo
tra i molteplici registri comunicativi possi-

2 Sclavi, M. (2003). Arte di ascoltare e mondi possibili. Come si esce dalle cornici
di cui siamo parte. Milano: Bruno Mondadori Editori.




bili, in base alla strategia negoziale che deci-
diamo di avere.

Se intendiamo infatti trovare soluzioni
condivise e mutualmente vantaggiose la no-
stra controparte non deve essere considera-
ta un nemico da sconfiggere, ma un soggetto
con emozioni ed interessi, prima da com-
prendere e poi, se possibile, da considerare
nel processo dialogico. Per fare questo Fisher
e Ury ci suggerisco, nel dialogo negoziale,
di distinguere le persone dal problema che
rappresentano. Spesso, nei conflitti, le emo-

o
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zioni e le percezioni personali si intrecciano
con le questioni oggettive, rendendo diffici-
le una comunicazione efficace. Per questo, i
due autori suggeriscono di usare un linguag-
gio che non attacchi I'identita o le intenzioni
dell’altro, ma che si concentri sui fatti, sulla
definizione del problema e sui dati condivi-
si che possono rappresentarlo. Cid significa
che nel corso della trattiva si puo essere fer-
mi e rigorosi rispetto ai problemi da affron-
tare, ma morbidi e comprensivi rispetto alla
persona che li rappresenta. Questi elementi
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consentono di creare un clima di fiducia, di
ridurre la tensione e di favorire un ascolto
reciproco, abilitando e valorizzando le emo-
zioni che viviamo. Riuscire a creare un clima
collaborativo e rispettoso attraverso la scelta
del linguaggio, diventa cosi essenziale per la
co-creazione di soluzioni, dove le parti non
sono avversarie ma partner nella risoluzio-
ne del problema. Compito del negoziatore e
delle parti in causa diventa pertanto quello
di esplorare interessi comuni e complemen-
tari (quali sono i veri bisogni di ciascuna par-
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te? Ci sono interessi, valori e risorse condivisi
o complementari?), di individuare soluzioni
che incrementino la posta in gioca e il valore
del negoziato, e infine di individuare criteri
oggettivi per valutare le diverse opzioni.
Come si diceva in precedenza trasformare
il negoziato da posizionale ad integrativo ¢
una scelta che le controparti possono accetta-
re o rifiutare. A volte i rapporti di forza e le ri-
sorse in campo possono essere cosi sbilanciati
che la nostra controparte potrebbe avere tutti
gli interessi a rifiutare una mediazione inte-
grativa. Ovviamente averci provato non ba-
sta e nel caso in cui le cose si mettessero male
non ci resta che trovare una via di uscita che ci
permetta vedere soddisfatti alcuni nostri inte-
ressi e soprattutto di non rovinare il rapporto
tra le parti. Ci potra sempre essere in futuro
l'opportunita di riaprire la trattativa.
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Lo sviluppo del linguaggio dei
bambini nei primi tre anni di vita:
le fasi e le caratteristiche

L'importanza della lettura ad alta voce e dell’utilizzo di
espressioni corrette. Fondamentale notare tempestivamente
eventuali problemi. Il Disturbo Primario di Linguaggio
colpisce un bambino su 14 in eta prescolare

di ALESSIA ZANINI
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Conversazioni
tra genitori

“Siamo un po’ preoccupati per Sara: ha
gia due anni e mezzo, ma dice solo poche
paroline”.

“Non vi preoccupate, ¢ piccola, quando ne
avra voglia parlera”.

“Simone ha quasi quattro anni, ma parla
in un modo tutto suo, non si capisce pratica-
mente niente”. “Siete i soliti esagerati: fino a
quattro anni ¢ normale che i bambini parli-
no male”.
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Vediamo di

fare insieme

chiarezza

Lo sviluppo dei bambini e lo sviluppo del
linguaggio, che ne ¢ parte integrante, pre-
sentano sicuramente notevoli differenze da
bambino a bambino; tuttavia, ¢ possibile in-
dividuare fasi evolutive comuni.

Nonostante la variabilita individuale, a 2
anni i bambini possiedono, di norma, tra le
100 e le 300 parole, e sono in grado di utiliz-
zare in combinazione gesti e parole o due o
pit parole alla volta.

A 2 anni e mezzo la struttura grammatica-
le inizia a evolversi rapidamente e infine ai 3
anni, con l'ingresso alla scuola dell’infanzia,
i bambini producono frasi comprensibili e
ben strutturate dal punto di vista linguistico.

Quando, dunque, bisogna iniziare a “pre-
occuparsi” che il proprio bambino sia un par-
latore tardivo? Sono definiti parlatori tardivi,
o late talkers, 1 bambini che a 2 anni presenta-
no un vocabolario espressivo inferiore alle 50
parole e/o non riescono ad abbinare parole,
o che a 2 anni e mezzo non combinano gesti
e parole. Stiamo parlando di bambini intelli-

56 L VALORE DELLE PAROLE



genti, che non hanno problemi neurologici,
uditivi, visivi, e che non vivono in un ambien-
te povero di stimoli, ma che presentano, in
una fase precoce, un vocabolario espressivo
molto ridotto rispetto ai propri coetanei.

I bambini con ritardo di linguaggio pos-
sono presentare comportamenti negativi du-
rante il gioco, ad esempio piangere o buttare
via i giochi; possono essere piu timidi, pauro-
si, difficili da coinvolgere e fanno pit fatica a
adattarsi a situazioni nuove e a socializzare.

Come favorire, allora, uno sviluppo armo-
nioso? Ci sono tante possibilita, fin dai primi
mesi di vita: ¢ importante pero, conoscere le
diverse fasi dell’evoluzione del linguaggio.

Nella pratica clinica quotidiana osserviamo
frequentemente come i genitori raccontino in
modo preciso le tappe fondamentali dello svi-
luppo motorio: a quanti mesi il proprio figlio
abbia iniziato a gattonare e ancor piu quando
abbia iniziato a muovere i primi passi.

Le tappe dello sviluppo del linguaggio, in-
vece, sono ricordate meno precisamente, qua-

si “oscurate” dallo sviluppo motorio: ci si ri-
corda delle prime parole pronunciate, meno
della lallazione, cioe delle prime sequenze di
consonante vocale con intonazione e ritmo si-
mili a quello dell’adulto, ad esempio “ta-ta-ta”,
cosi come della comparsa dei primi abbina-
menti di parole e delle prime frasette.

Le tappe di seguito indicate non vanno
considerate in modo rigido: ogni bambino ¢
diverso e speciale e puo avere tempi e modi
differenti di imparare, tuttavia ¢ importante
accompagnare i genitori, ma anche i nonni,
e in generale tutti gli adulti che si occupano
del bambino, a individuare eventuali picco-
le difficolta che potranno essere segnalate al
Pediatra o agli specialisti di riferimento.

Lo sviluppo del linguaggio ¢ fortemen-
te correlato, nelle prime fasi, a quello delle
funzioni orali/alimentari: dalla suzione del
seno, allo svezzamento fino all’alimentazio-
ne simile a quella degli adulti.
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0-6 mesi
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Alla nascita il bambino ¢ gia un abile
“succhiatore”, l'allattamento al seno esclu-
sivo deve essere sostenuto perché mentre
prende il seno il bambino sta allenando i
muscoli che gli serviranno successivamente
per parlare.

Qualora non sia possibile allattare al seno
sono presenti tettarelle studiate apposta per
imitarne la forma: attenzione, pero, a non
modificarle allargando il foro.

I neonati sono gia attratti dai suoni e dal-
le voci: ¢ fondamentale utilizzare molto la
voce, il ritmo e la melodia per costruire le
prime basi del linguaggio.

Verso i 2 mesi compaiono i primi sorrisi e
la produzione dei primi vocalizzi.

Dai 6 mesi spuntano i primi dentini, inizia
lo svezzamento e compare la lallazione, che va
sostenuta ripetendo le produzioni dei bimbi.

Dai 9 mesi la lallazione diventa sempre pilt
modulata, il numero di suoni e le relative com-
binazioni sono piu complesse: “da-de, da-ga”.

Il bambino ¢ gia un esperto comunicato-
re e inizia a comprendere: riconosce il suo
nome, frasi semplici es.: “Vuoi la pappa?”.

In questa fase il bambino inizia a produr-
re combinazioni di suoni, diverse da quel-
le dell’adulto, che indicano perd sempre lo
stesso significato: Padulto deve dimostrare di
aver capito, ma ripetere in modo corretto cio
a cui il bambino si riferisce, in modo da aiu-
tarlo a costruire dei significati.

Uno dei modi piu efficaci per sostenere
le prime fasi dello sviluppo del linguaggio
¢ introdurre la lettura dei libri ad alta voce,
fin dai primi mesi. Per avere delle indicazio-
ni sui materiali da proporre ¢ possibile fare
riferimento al progetto Nati per Leggere
www.natiperleggere.it.



Intorno all’anno compaiono le prime pa-
role e ogni giorno il bambino ne apprendera
di nuove.

Le produzioni vanno incoraggiate, i bam-
bini non devono essere corretti, 0 anticipati:
I'adulto deve perd rivolgersi al bambino in
modo corretto, rimodulando ed espandendo
le produzioni dei bambini: es. “bau™ “Dov’e
il cane? Che cane grande!”.

Nonostante le prime parole la modalita
comunicativa piu utilizzata ¢ quella gestuale
che non va ostacolata: il gesto sostiene lo svi-
luppo del linguaggio, non lo limita. In questa
fase la comprensione ¢ ancora piu sviluppa-
ta, i bambini rispondono a domande sempli-
ci e mostrano immagini sui libri.

Man mano che la produzione verbale au-
mentera I'uso del gesto gradualmente regre-
dira spontaneamente.

Siamo entrati nella fase di esplosione del
vocabolario: il bambino con sviluppo nor-
mo tipico arriva a produrre circa 200 parole
e a combinare 2 o 3 parole:

“voio palla/batta patta”.

La pronuncia pud non essere perfetta e
I’adulto, come gia detto, deve pero rivolgersi
al bambino in modo corretto.

Le abitudini di succhiamento, ciuccio,
biberon, dito, copertina e pupazzetti, van-
no disincentivati e circoscritti e soprattutto
non utilizzati durante il giorno o ancor peg-
gio mentre si parla.

Un messaggio molto comprensibile per i
bimbi puo essere:

“Il ciuccio si usa per la nanna”.

12-18 mesi

Il Pediatra di riferimento deve essere contat-
tato, sempre, anche nei mesi precedenti, quan-
do vi ¢ il dubbio che il bambino non senta bene,
qualora intorno all’anno il bambino non produ-
ca suoni o ai 15, 16 mesi non guardi in faccia o
non ust il gesto dell’indicare.

Y

®
.

18-24 mesi

Il Pediatra deve essere sempre contattato
qualora tra i 18 e i 24 mesi il bambino non com-
prenda messaggi semplici es. “prendi le scarpe” e
se non produce parole semplici es mamma, papa.

y

(l

\
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24-30 mesi

Puo essere utile contattare un logopedista per
confrontarsi sullo sviluppo linguistico del proprio
bambino: esistono infatti strumenti che consento-
no di valutare in modo indiretto il vocabolario uti-
lizzato, che, come piil volte detto, nelle fasi precoci
e un indicatore molto forte del futuro sviluppo.

30-36 mesi

Occorre pertanto consultare il Pediatra qua-
lora a 2 anni e mezzo il bambino non risponda
verbalmente 0o non muova la testa per rispondere
si/no alle domande; quando tra i 2 e i 3 anni, lo
sviluppo linguistico sia limitato e a 3 anni non
comprenda parole che indicano azioni e non ese-
gua comandi in due fasi e se, in generale, il bam-
bino regredisce nel linguaggio.

I bambini sono ormai in grado di mangiare
come gli adulti utilizzando forchetta e bicchie-
re: € necessario abbandonare i cibi frullati, pap-
pe, riducendo I'uso del biberon e del ciuccio.

Inizia la produzione di frasi piti comples-
se, seppur incomplete, ad es.: “bimbo man-
gia pappa”, che dovranno essere rimodulate
dall’adulto: “il bambino mangia la pappa™

Il Pediatra dovra essere contattato se a 2
anni il bambino produce meno di 25 paro-
le e/o non indica immagini, a 2 anni e mez-
zo non risponde verbalmente o non combina
parole e in generale qualora, in questa fase, lo
sviluppo linguistico proceda in modo limitato.

In questo caso potremmo essere di fronte
ad un bambino Parlatore Tardivo e il Pedia-
tra consigliera gli approfondimenti speciali-
stici pit1 idonei.

Con l'ingresso alla scuola dell’infanzia ter-
mina la fase precoce dello sviluppo del lin-
guaggio. A 3 anni i bambini sono in grado
di usare frasi complete, sia in forma presente
che al passato, ad es.: “Prima ho mangiato il
gelato”, e mettono in relazione eventi: “Perché
piangi? Perché sono caduto”

I1 linguaggio € comprensibile anche per gli
estranei anche se i fonemi, cio¢ i suoni, piu
complessi sc, z, 1, gl, possono non essere anco-
ra presenti o non prodotti in modo corretto.
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I nostri bimbi sono “Nativi Digitali™ biso-
gna pero tenere presente che i Pediatri rac-
comandano di non di esporre i bambini agli
schermi, in particolare cellulare e tablet, fino
ai 2 anni, e di mantenere un uso molto limi-
tato anche nelle fasi successive, il limite iden-
tificato dai 2 ai 5 anni & di un’ora al giorno.

In particolare, il cellulare/tablet non do-
vrebbe mai essere usato durante i pasti o pri-
ma di dormire e i genitori non dovrebbero
utilizzarlo per calmare o distrarre il bambino,
i contenuti video a cui esporre i bambini de-
vono essere inoltre scelti con cura dagli adulti.

Il passo dal ritardo di linguaggio al distur-
bo di linguaggio e a un disturbo di apprendi-
mento in fase scolare puo essere breve.

Il Disturbo Primario di Linguaggio (DPL)
¢ il primo disturbo del neurosviluppo in eta
prescolare e in Italia colpisce un bambino su
14. 11 7.6% dei bambini in eta prescolare e il
4% in eta scolare presentano un DPL, che si
puo definire come la difficolta, nei casi piu
gravi incapacita, di acquisire la propria lin-
gua madre, in assenza, come per i parlatori
tardivi, di difficolta cognitive, neurologiche,
sensoriali e carenze ambientali.

Il disturbo linguistico puod interessare
“solo” 'aspetto espressivo con difficolta nella
produzione dei suoni (difficolta di pronun-
cia) e nella strutturazione della frase e pover-
ta nel vocabolario.

Nei casi piu gravi, invece, colpisce anche la
comprensione del linguaggio.

La diagnosi di Disturbo Primario del Lin-
guaggio puo essere effettuata solo a partire
dai 4 anni, ma ¢ necessaria una sensibilizza-
zione su questo tipo di problematiche: geni-
tori, insegnanti e pediatri devono imparare a
riconoscere i segnali di rischio in modo che i
bambini possano avere una diagnosi tempe-
stiva e quindi iniziare precocemente I'inter-
vento logopedico.

Dobbiamo ricordare che i bambini con
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DPL presentano un rischio aumentato di 12
volte di presentare difficolta negli apprendi-
menti scolastici. Capprendimento e i processi
di studio, infatti, richiedono la comprensione
di messaggi complessi e 'uso di un vocabola-
rio sempre piu articolato, astratto e specifico
per le diverse materie di studio (ad es. i termi-
ni tecnici della biologia, della fisica ecc.).

La diagnosi e I'intervento precoce possono
fare la differenza per i bambini: gli studi cli-
nici, infatti, dimostrano che i bambini con di-
sturbo primario del linguaggio presentano un
rischio aumentato di sviluppare problemi psi-
cologici e fragilita emotiva, ansia e depressio-
ne rispetto ai loro coetanei a sviluppo tipico.

Liter diagnostico viene effettuato all’inter-
no di un’equipe multiprofessionale: il logope-
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dista collabora alla valutazione con altri spe-
cialisti, Neuropsichiatra Infantile, Foniatra,
Psicologo, in relazione ai bisogni del bambino.

Ancora oggi, purtroppo, ci sono ragazzi
0 adulti che vivono alcune difficolta a causa
di una mancata diagnosi del disturbo: avere
una diagnosi permette infatti di sviluppa-
re in ambienti scolastici e lavorativi strate-
gie comunicative che consentono la piena
espressione delle potenzialita, cosi come av-
viene per le persone con Disturbi Specifici di
Apprendimento.

Ognuno puo fare la differenza: in caso di
dubbi sullo sviluppo del linguaggio bisogna
parlarne con il Pediatra, gli educatori del
nido e gli insegnanti, e rivolgersi per un con-
sulto al Logopedista.




“Continua a piantare i tuoi semi,
perché non saprai mai quali cresceranno,
forse lo faranno tutti”

Albert Einstein
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A “
COMPETENZA,
CONTEMPLAZIONE,
COMPRENSIONE

Le parole che a scuola educano (e ci educano).
Come vincere la noia (0 peggio) degli studenti?
Si puo iniziare dal rivolgere loro domande vere,
quelle di cui non si conosce gia la risposta

di DANIELE GOMARASCA
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Domande vere

«Ridimmi quello che ho appena detto!»

Quante volte a scuola, in momenti di irresistibile distra-
zione, ci siamo sentiti rivolgere contro questo comando, da
insegnanti per altro certi che avremmo risposto, nella mi-
gliore delle ipotesi, con delle scuse, e non certo ripetendo i
concetti testé enunciati dal richiedente di turno?

Ma quand’anche fossimo riusciti nell’'impresa di ripete-
re correttamente quanto appena esposto, cosa ne avremmo
guadagnato?

Ricordo, quand’ero studente del biennio di un liceo mi-
lanese, che un giorno mia madre torno molto accigliata dal
colloquio con un mio professore, riportandomi il dialogo
che segue.

«Signora, suo figlio ha sempre quest’aria sorniona,
non si capisce mai se segua le mie lezioni o pensi ai fatti suoi».

Al che, mia madre, intelligentemente consiglio:
«Beh, provi a chiederlo a lui!».

Quel che ¢ certo, in effetti, ¢ che troppo spesso la scuola
italiana, allora come ora, sia il palcoscenico privilegiato di
quegli interminabili monologhi, recitati con sufficiente arte
dal rialzo della cattedra, per i quali sono richiesti un silenzio
e un’attenzione pressoché perfetti nel momento della loro
esecuzione, ma che riducono poi il ruolo dell’alunno a quel-
lo di pura cassa di risonanza di frequenze gia note, nel mo-
mento delle interrogazioni o delle verifiche.

In tal senso, a meno di cambiamenti drastici, la scuola ap-
parira sempre pitl come un luogo surreale, del tutto separato
dal mondo vero, nel quale 'adulto pone ai giovani domande
completamente inutili, innanzitutto inutili per il capocoro
che le va a formulare, perché ¢ evidente come ne conosca gia
in partenza la risposta; eppure esige che il responsorio atteso
venga replicato tale e quale e ripetutamente, in una sorta di
salmodia rituale che potenzialmente non ha fine, e che na-
turalmente non bada in alcun modo agli interlocutori che di
volta in volta si avvicendano.
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«Dimmi quel che ho gia detto»

dunque: a questo sterile input si potrebbe ridurre I'espe-
rienza scolastica di tantissimi giovani; di qui, come ¢ facile
comprendere, prende corpo quell'immagine triste della cul-
tura scolastica, che appare come una sorta di vecchio baga-
glio polveroso di nozioni concluse, da passare di mano in
mano alle nuove generazioni, senza alcuna novita, senza al-
cun apporto critico, senza alcuna verifica.

Cosl, tanto per fare un esempio letterario, ancora oggi
in quinta superiore seguitiamo a flagellare gli studenti con
le categorie fruste di Bonaventura Zumbini e col suo “pes-
simismo” leopardiano, “storico” e “cosmico” naturalmente,
fresche di stampa nel 1902 (!), per cautelarci dalla lettura in
prima persona dei Canti e soprattutto dagli effetti incogniti e
incontrollabili che i versi del Nostro, incontrando la sensibi-
lita dei giovani d’oggi, potrebbero generare nelle nostre classi
e nelle nostre ore di lezione.

In fondo «A che val al pastor la sua vita, la vostra vita a
voi?», sarebbe una bellissima domanda da rivolgere ai no-
stri studenti domani mattina, o alla prima ora di italiano
disponibile. Quali impensabili riflessioni ne scaturirebbe-
ro... altro che pessimismo! Intanto sarebbe una domanda
vera, di cui non possiamo in alcun modo immaginare la
risposta, a differenza delle tante che si pongono a scuo-
la, col vantaggio in piu di essere una domanda tutt’altro
che estemporanea, specie se innescata e oso dire illumi-
nata dalla lettura di prima mano e senza troppi fronzo-
li introduttivi del Canto notturno; e, da ultimo, sarebbe
una domanda che ha evidentemente senso oggi, e che avra
sempre senso porci e porre a ciascuno dei nostri alunni,
anche perché ciascuno rispondera in modo tutto suo, in
cerca - esattamente come noi adulti - di una risposta valida
per sé stesso.

Provo ad approfondire il concetto con una bella parola
ministeriale, di quelle giustamente sponsorizzate dalla nor-
mativa, ma non so quanto effettivamente recepita: la parola
“competenza”.

Letimo ci viene in aiuto, per condurci sperabilmente a
un’idea di cultura ben diversa dal bagaglio concluso e inte-
gralmente inventariato cui ho fatto cenno di sopra.

Intanto ¢ gia fertile la sua radice cum-, a rivelare che nel
cammino di crescita, nella conoscenza e come persone, tut-
to di sé (intelligenza, sensibilita, storia personale...) va mes-
S0 in attivo, e intrecciato con la dotazione inedita e irripro-
ducibile di ciascuno dei propri compagni di strada, giovani
o adulti che siano, perché solo cosi si puo esprimere quella
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movimentazione, quel direzionarsi verso una meta espresso
dal verbo petere latino.

Ma Pl’antico vocabolo porta con sé anche il motore nasco-
sto di ogni ricerca, nel terreno del sapere come su quello per-
sonale, e questo motore ¢ la domanda stessa, perché in fondo
si domanda per mettersi in moto, si domanda per cercare
meglio le risposte che mancano, per direzionare il cammino
verso nuove vie, per offrire nuove interpretazioni, per cam-
biare lo stato delle conoscenze e — perché no? - la propria
vita: di qui la sensatezza e I'utilita di imparare a domandare
insieme agli altri.

Ecco, la scuola dovrebbe tornare a essere il luogo delle
domande vere, quelle domande che lungo gli itinerari noti
ma mai conclusi dei cammini disciplinari, riescono ancora
a interpellare, insieme al tesoro inesauribile che le materie
scolastiche e la realta ancora ci offrono, quella novita irridu-
cibile che ¢ la vicenda umana di ciascuno, tanto piu prolifica
quanto piu sia disposta a intrecciarsi virtuosamente alle vi-
cende degli altri.

Per meno di questo gli alunni sono condannati, come tri-
stemente sta accadendo sempre pill, a spegnersi. Nella noia,
nella migliore delle ipotesi.

e i
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Bisogni di cielo

Lucia (nome di fantasia) ¢ una delle tante tristi favole del
volgo della scuola, una favola che passa di bocca in bocca tan-
to tra i ragazzi quanto tra gli insegnanti.

Si tratta di una ragazzina pallida e filiforme, che eviden-
temente farebbe qualsiasi cosa a scuola per sparire del tutto,
o almeno per confondersi con I'intonaco biancastro dell’aula,
tanto pesa su di lei il ritornello “Lucia non capisce niente”; un
ritornello magari non avvertito acusticamente, ma che certo
risuona negli sguardi di sufficienza e nei risolini di compagni e
nel fatto che i professori, dopo qualche mese, sembra abbiano
cessato di interpellarla, pur recapitandole a intervalli regolari
una lunga fila di insufficienze o di sei penosamente risicati.

Lucia non ¢ ancora perfettamente trasparente come vor-
rebbe, ma di sicuro ¢ ormai convinta di essere stupida, percio
vive la quotidianita scolastica con triste rassegnazione, guar-
dando ai professori e ai compagni come a delle divinita in-
comprensibili e maligne, che ormai la escludono dal tesoro
inarrivabile del sapere.

Una mattina di febbraio mi tocca una supplenza di epi-
ca nella classe di Lucia; I’Iliade con le sue contese infinite e
le sue infinite morti mi aspetta, ma soprattutto mi sollecita
irresistibilmente I'idea di vivere una pagina della favola di
Lucia, almeno per vedere se sia davvero cosi impensabile un
lieto fine.

La ragazza segue mestamente la lezione, rarissimamente
alzando gli occhi dalle pagine del libro, che di tanto in tanto
lentissimamente annota. Mi sono preparato bene per la le-
zione, cioe ho preparato alla perfezione il momento esatto
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in cui smettere di parlare per porre una domanda ai ragazzi,
una di quelle domande vere, sulle quali occorre ragionare e
offrire ipotesi da discutere assieme.

Dopo aver letto delle ennesime, altissime pire innalzate per
glorificare ed eternare gli eroi caduti, mi fermo e domando:

«Ragazzi, ma se i Greci pensavano che il destino dell’anima,
sostanzialmente di tutte le anime, fosse infernale,
perché innalzavano in alto i loro morti e li bruciavano?».

Il razionalista di turno mi risponde che la ragione era me-
ramente igienica, cosa che ovviamente non nego, ma non so
se sia di per sé sufficiente a motivare 'apparato scenico cosi
maestoso dell’elevazione del morto.

A quel punto mollo gli ormeggi, quegli ormeggi che trop-
po spesso circoscrivono I'azione del docente alla sola catte-
dra, e profittando del fatto che il compagno di banco di Lucia
¢ assente mi siedo vicino a lei, per continuare a ragionare
sullo stesso quesito.

«Lucia, secondo te qual € la risposta?».

Un’ondata di sorrisetti e di sguardi beffardi si riversa im-
mediatamente sulla ragazza, gia pregustando i compagni
Pennesima attesissima castroneria che echeggera a breve (un
«chissa cosa dira adesso quella scema» si manifesta in effetti a
mo’ di fumetto su quelle tante teste); ma poi il moto ondoso
con malevola risacca si volge visibilmente al sottoscritto, e il
fumetto ¢ affine: «chissa poi perché questialtro scemo ¢ anda-
to a chiederlo proprio a lei...».

LA'VITA IN MOVIMENTO

69



10

E Lucia, naturalmente, non risponde. Gia ¢ imbarazzata
dall’avere un professore che ha violato lo spazio sacro che si
estende tra la cattedra e i banchi; e in aggiunta, come se non
bastasse, si ¢ seduto proprio di fianco a lei. E poi questa ri-
sposta Lucia proprio non la sa, e allora tenta con una vocina
appena percettibile la triste carta con cui di solito a scuola ci
si scusa o ci si difende:

«Prof., scusi, non lo so, non lo ho ancora studiato».

Benissimo: il contatto ¢ stabilito.
A questo punto posso rischiare tutto.

«Lucia, questa risposta non la sa nessuno. Intanto non lo sa nessuno

dei tuoi compagni, anche perché nessuno ve I’ha mai detta questa cosa,
ma la verita & che non la so nemmeno io. Certo, i pit grandi storici e i
pit grandi antropologi hanno fatto delle ipotesi in merito, che se vuoi
dopo ti posso raccontare, ma a me interessa quello che pensi tu».

Lucia lievemente si rasserena, e si mette a pensare con un

filo di tranquillita. Le lascio tutto il tempo di cui ha bisogno.
Dopo una trentina di secondi, finalmente parte.
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«Prof., secondo me...»

Si ferma pero subito, ritmando un ripetuto “no” con la
testa sfiduciata.

«Dimmi, Lucia».
«No, ma magari & sbagliato...»

«Beh, posto che comunque dovremmo chiederlo ai Greci se & giusto o
shagliato, se non lo dici non lo sapremo mai!»

«E per il cielo.
«In che senso Lucia? Fammi capire...»
«E per il bisogno di cielo che abbiamon.

Meraviglia delle meraviglie. Il bisogno di cielo che abbia-
mo. Il bisogno di cielo che siamo. Mi parte una filippica di
dieci minuti che spazia dalla lauda medievale a Renato Zero,
con tanto di schemino alla lavagna su cui ho appuntato I'in-
terpretazione di Lucia con il suo nome fra parentesi, e co-
stringo tutti i compagni a prendere appunti sul quaderno,
controllando che non abbiano omesso il nome della nostra
nuova eccezionale antropologa. Ma non posso fermarmi qui,
¢ il momento giusto per innescare il gran finale che attendo.

«Grazie Lucia. La tua intuizione mi ha fatto ragionare su tutte queste
cose collegandole in modo nuovo. Penso che tu abbia capito anche
un’altra cosa Lucia, e cioé che puoi fidarti della tua testa.

E sai perché?»

«No...»

«Perché funziona».

La settimana successiva mi ferma in corridoio la collega
di Matematica.

«Lucia & molto cambiata, si propone, & sorridente...
inizia a capire quello che spiego!»

Un paio d’ore dopo mi ferma anche il collega di Inglese,
per un report analogo.

Chi Pavrebbe mai detto, no?
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Imparare l'altro

Visto che Lucia ci ha portato in orbita, proviamo a
rimanerci.

Intanto ricordando che anche Dante, elevandosi dalla su-
perficie terrestre come un razzo in carne ed ossa in direzio-
ne delP’Empireo, quando domanda a Beatrice cosa siano le
macchie lunari si sente replicare per tutta risposta quel me-
raviglioso «Ma dimmi quel che tu da te ne pensi», su cui ci
sarebbe da costruire un’intera pedagogia.

Ma preferisco qui introdurre una nuova parola utile a
scuola, il verbo “contemplare”, su cui rifletto a fondo da quan-
do, dopo l'epidemia di Covid, gli alunni tornarono a scuola
insolitamente guardinghi, ben distanziati, col volto coperto
dalle mascherine — con meno del solito da vedere e da poter
mostrare, in effetti.

Il verbo ha dentro la parola templum, che per gli antichi
indovini era quel frammento di cielo su cui essi Sappuntava-
no con estrema attenzione, allo scopo di riconoscervi dentro
un segno, una promessa di bene, una profezia tutta da sco-
prire. Con il loro bastone adunco, distanti il giusto, pazienta-
vano attenti affinché un mistero si potesse svelare, testimo-
niando quel legame cosi necessario tra la terra e il cielo che
intendevano verificare, esattamente come Lucia; per questo
restavano, magari anche tutta la notte, in contemplazione,
remoti e discreti, con occhi riverenti: in attesa di una sco-
perta imprevista, di un riconoscimento del tutto incognito.

L VALORE DELLE PAROLE



Quell'imprevisto incognito che, se fossimo davvero bravi in-
segnanti, impareremmo sempre e comunque ad attenderci
dai nostri cari giovani, innescandoli con i giusti contenuti, le
pitl adeguate letture, le domande piu vere.

Perché, in fondo, Peducazione o ¢ all’altro o non &. Il che,
nella quotidianita scolastica, ci sprona ad affermare e a per-
seguire un’idea di cultura ben diversa da quella che vede I'a-
lunno come passivo ripetitore di quel che ¢ gia stato detto;
perché il vero sapere, quello per cui davvero vale la pena en-
trare in aula ogni giorno, considera ogni studente con la sua

sensibilita inedita come “sentinella vigile in avanscoperta”

(E. Pound, PABC del leggere), a scorgere itinerari impossibi-
li fino a un istante prima al di dentro delle conoscenze che
impartiamo e della realta a cui esse conducono, fino a librare
verso l’alto il bisogno di cielo che siamo.

Di pil: c’® forse un sapere al mondo che conta di piu di
“sapere con l'altro” anzi: di “sapere l'altro”?

Scriveva Giorgia, mia ex alunna di terza media nel tema
dell’Esame di Stato, rispetto alla sua esperienza triennale:

«Sapere che a qualcuno interessa chi sono mi ha fatto diventare cio
che sono oran.

Posso dire la stessa cosa per quanto mi riguarda, per esse-
re stato guardato cosi per 25 anni dai miei alunni. Anni tutti
meravigliosi, nei quali ho imparato con loro e grazie a loro
tantissime cose, imparando in effetti la cosa piu preziosa: im-
parando loro.

LA'VITA IN MOVIMENTO
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Se comprendere significa abbracciare, come I'etimologia
ancora una volta ci insegna, ecco il compito precipuo di una
comunita, quella scolastica, troppo preziosa perché diventi
asfittica e sterile:
quello di far fiorire quel dono che mettiamo in comune,
che & 'umanita di ciascuno, messa a sistema anche
con I'umanita di chi in tutti i campi del sapere e della
conoscenza ci ha preceduto, generando cosi una infinita
di reazioni che non possiamo immaginare prima, ma che
dobbiamo imparare giorno per giorno a contemplare,

a seguire con passione e competenza, scortando ogni
esistenza “a diversi porti” di ricercata compiutezza,
ciascuno (ogni alunno, al pari di ogni insegnante) al suo.

~__ -

DANIELE GOMARASCA

Rettore de “La Zolla” di Milano, Preside della
Scuola Secondaria di Primo Grado nel medesimo
istituto e docente di Lettere. Si occupa di
formazione dei docenti, in passato nei corsi
abilitanti promossi dall’Universita Cattolica,

di scrittura (con un itinerario personale che va
dalla recensione di videogames alla saggistica
divulgativa), oltreché di teatro, per lo pill giovanile.
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La parola e
un dramma

Come e perché si dovrebbe riscrivere gran parte
della comunicazione istituzionale

di LUCA MONTANI

IL VALORE DELLE PAROLE

Immagine © San Smile
su Unsplash



Se la vita ¢ movimento', la parola che la
descrive ¢ molto di piu. In questo periodo
caratterizzato dalla concitazione, serve un
buon uso delle parole perché ogni espres-
sione diventa potenzialmente quella finale,
senza piu appello.

Si sente bisogno di parole franche, risolu-
tive, pacate.

Anche nella comunicazione di servizio o
di cantiere, nelle informative interne, nelle
relazioni istituzionali e in quelle con il terri-
torio, tra colleghi di lavoro, nelle comunica-
zioni formali e persino in quelle economico
finanziarie, si avverte un gran bisogno di pa-
role selezionate e non casuali.

Per non parlare di quelle negate, di quelle
disattese e di quelle tradite. Per un Gruppo
come il nostro, impegnato quotidianamen-
te anche nell’erogazione di servizi pubblici,
diventa fondamentale I'uso di parole chiare.

Tra laltro, di fronte al disservizio, 'uni-
ca possibile ¢ la parola nitida del richiamo
alla distanza tra obiettivi dichiarati e quelli
raggiunti, anche fosse per volonta di altri o
impedimenti di varia natura.

Su questo argomento — essenziale oggi piu
di ieri - la fermezza unita all’onesta intellet-
tuale ¢ I'unica strada per ricostruire rappor-
ti fiduciari improntati alla trasparenza.

Non occorre una particolare glossa, bensi
la voglia di intendersi meglio e liberarsi dal
pericolo della banalita che, a ben vedere, ¢
figlia dell’ignoranza strutturale.

Uscire dal gioco delle frasi fatte e del gia
sentito implica un lavoro di riscoperta della

2“La vita in movimento” & il payoff del Gruppo FNM. I Gruppo FNM & un
operatore attivo nei servizi di mobilita sostenibile, nella gestione e sviluppo
di infrastrutture autostradali e ferroviarie oltre che nei settori dell’energia
rinnovabile e della logistica. L'obiettivo che unisce tutte le sue attivita

& contribuire alla crescita e alla competitivita delle aree metropolitane

e regionali nelle quali & presente, migliorando la qualita della vita delle
persone, delle citta e delle imprese, creando connessioni che generano valore.
Sostenibilita economica, sociale e ambientale, sicurezza e innovazione sono i
principi alla base della sua attivita. La capogruppo FNM S.p.A. & una societa
per azioni quotata in Borsa dal 1926. L'azionista di maggioranza & Regione
Lombardia, che detiene il 57,57% del pacchetto azionario.

dimensione di senso dell’agire. Significa ri-
trovare l'essenzialita e 'autenticita del ruolo
sociale, andare al cuore di cio che siamo, che
desideriamo e vogliamo, di ci0 per cui rite-
niamo valga la pena impegnarsi.

C’¢ un livello ancora piu profondo di cui
vorrei parlare e si riferisce a come intendo la
comunicazione istituzionale: essa ha i tratti
linguistici e narratologici del dramma pro-
priamente inteso, dove dovremmo impe-
gnarci a descrivere i destini generali, il ruolo
degli attori impegnati nel conflitto quotidia-
no. Emozioni, sfide interiori, temi seri relati-
vi all’'uso della liberta personale.

Le narrazioni che intentiamo quotidiana-
mente rischiano di apparire autoreferenziali,
calate dall’alto, atemporali e soprattutto lon-
tane dalla vita delle persone. Sono estetismi,
esercizi di ruolo.

Un approccio drammatico vorrebbe, in-
vece, situarsi di fronte ad un particolare e
selezionatissimo pubblico, comprendendo le
singolarita, le complessita, le unicita.

Il dramma ha la funzione di creare em-
patia, di stabilire connessioni, di considerare
la vita delle persone come ambiti di liberta
dove giocarsi un “fino in fondo”.

Questa antropodrammatica ha a che ve-
dere con una certa visione classica della citta

— greca, per la precisione — dove vige una sor-
ta di cultura teatrale e dove il cittadino ¢ al
centro di ogni attivita. D’altronde il termine
dramma piu che evocare un genere lettera-
rio sottintende un intreccio narrativo con
ruoli e funzioni ben precise.

Prendiamo, ad esempio, la comunicazio-
ne di cantiere. Per risultare efficace dovreb-
be partire dalla descrizione dei personaggi
e dei loro ruoli in causa, per poi proseguire
con lelencazione degli elementi potenziali
di conflitto fino ad un climax caratterizzato
dal racconto del massimo disagio possibile.
Lazione calante successiva ¢ la conclusione
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della storia che annuncia la promessa finale,
la visione di futuro cui (in teoria) i grandi
lavori dovrebbero tendere.

In fondo, il cantiere ¢ una grande promes-
sa di emancipazione, di liberta, di futuro.

Il linguaggio dovrebbe ragionevolmente
offrire un percorso cognitivo e non descrive-
re banalmente cio che di per sé ¢ gia evidente.

Un utilizzo sorvegliato della scrittura isti-
tuzionale potrebbe contribuire a tradurre i
singoli vissuti, a declinare le aspettative re-
ciproche, ad avere un approccio transdisci-
plinare che anticipi di tempi di reazione ma
soprattutto che non consoli o anestetizzi.

La glossa del nostro mondo va ripercorsa
contromano e il punto di partenza ¢ la sele-
zione delle parole.

Uno spunto per avviare la riflessione su
questo tema di fondamentale importanza:
la lingua italiana contempla tra le 200.000 e
le 250.000 unita lessicali che, sommate a di-
versi utilizzi di verbi e sostantivi, potrebbero
arrivare a 2 milioni e pit.

La maggior parte di noi utilizza circa 7.000

parole con le quali copriamo il 98% dei nostri
discorsi. Qualcuno scende a 2.500, altri a 800.

Zanichelli nel biennio 20192020 ha pro-
mosso un tour tra le citta italiane per illustra-
re le parole da salvare: 'Area Z: “zona a lessico
illimitato”. Un’'ottima idea per strappare da
estinzione certa le parole della lingua italiana.

«Sono 3.126 le parole che nell’edizione
2020 del vocabolario Zingarelli saranno ac-
compagnate da un fiorellino %, simbolo gra-
fico che le contrassegna come Parole da sal-
vare: termini della lingua comune sempre
meno presenti nell’uso scritto, orale e nei
mezzi di informazione».?

Parole bistrattate perché colpevoli di ob-
solescenza spinta che sono state rimpiazza-
te, nell'uso commestibile, da sorelle molto
meno capaci di sfumature espressive.

Di pitt: in Italia il 47% della popolazione
vive un «analfabetismo di ritorno unito all’a-
nalfabetismo funzionale, ossia all'incapacita a
usare in modo efficace le competenze di base
(lettura, scrittura e calcolo) per muoversi au-
tonomamente nella societa contemporanea».?

? https://dizionaripiu.zanichelli.it/ cultura-e-attualita/approfondimenti/
cultura-strada/zanichelli-in-tour-con-le-parole-da-salvare/

3 https://www.treccani.it/enciclopedia/

analfabetismo-di-ritorno_ (Lessico-del-XXI-Secolo)/

DECLINAZIONI POSSIBILI PER UN

LE PAROLE
DEL CANTIERE

LE PAROLE
DEL SERVIZIO

Quali sono le attenzioni che
dovremmo riservare quando
raccontiamo i lavori, soprat-
tutto quelli articolati, comples-
si? Come cambia la vita delle
persone impattate dai lavori?
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Come spieghiamo il senso dei
servizi che eroghiamo?

LE PAROLE )
DELLA FRAGILITA

Con quali parole o espressio-
ni comunichiamo le nostre
attivita a persone particola-
ri con limitazioni nei movi-
menti, nei linguaggi o nella
comprensione?



Treccani spiega meglio: «...il confronto
con gli altri Paesi del mondo industrializza-
to ci pone piu in alto del solo Messico: I'indi-
scusso abbassamento di livello culturale dei
diplomati e dei laureati, 'analfabetismo di ri-
torno e quello funzionale sono dati preoccu-
panti per la societa nel suo complesso, frutto
dellantintellettualismo dominante e soprat-
tutto della mancanza di investimenti qualita-
tivi in tutti i rami dell’istruzione pubblica.

In un Paese nel quale il numero di perso-
ne considerate a rischio alfabetico raggiun-
ge 1’80%, e il livello culturale medio subisce
una flessione anche nelle caratteristiche del-
la sua classe dirigente, emergono nuovi pro-
blemi anche di rappresentanza democratica.

In una societa sempre pitt complessa e glo-
bale, la cultura e piu in generale la conoscen-
za della realta dovrebbero crescere, e non de-
crescere, per riuscire a garantire una capacita
di risposta adeguata ai nuovi problemi.»

La lingua italiana ¢ particolarmente ge-
nerosa, lo sanno tutti. Tra dizionari storici,
specialistici, antonimi e sinonimi, inversi,

etimologici, ¢ possibile trovare la parola giu-
sta al momento giusto, per il significato cor-
retto, ma soprattutto per I'orecchio esatto.

E indubbio che oggi il mondo della comu-
nicazione (soprattutto quella istituzionale) ab-
bia fatto voto di poverta e non certo per consi-
glio evangelico ma, come detto, perché manca
un approccio non estetico ma drammatico.

Abbiamo tante parole per descrivere i
nostri stati d’animo ma spesso le dimenti-
chiamo o perlomeno non le utilizziamo piu.
Il linguaggio si assottiglia e noi, inevitabil-
mente, non ci riconosciamo pitl e gli altri si
allontanano inevitabilmente.

Soffermare l'attenzione su questo tema
rappresenta una sfida sociale ma anche lin-
guistica perché riafferma la primazia della
parola e I'importanza della comunicazione
franca, onesta, propositiva.

Tornare alla parola nel suo intreccio
drammatico ¢ I'unico modo per riconoscer-
ciin un vocabolario comune. Si tratta di una
sfida culturale e profondamente identitaria
non piu rinviabile.

USO DRAMMATICO DELLE PAROLE

LE PAROLE a
DELLA COMUNITA

LE PAROLE

Quali sono le parole, le espres-
sioni ricorrenti delle comunita
servite dalle nostre attivita? In
cosa si differenziano rispetto a
quelle della comunita pili pros-
sima, ovvero quella del luogo
di lavoro?

DELL'ALTRO MONDO

Come raccontiamo la vita, la
morte, i traumi?

LE PAROLE
DELL'ACCESSO

Come raccontiamo e cosa rac-
contiamo quando parliamo di
abuso, di trascuratezza, di so-
pravvivenza? Come si fa a rom-
pere il silenzio?
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UN KIT DIDATTICO FIRMATO FNM

“DAL DIRE AL FARE"

Lidea & realizzare un kit didattico sulla lingui-
stica partecipativa destinato alle scuole supe-
riori composto da ventuno capitoli dedicati
a altrettanti contributi sul’importanza della
parola.

Ma cosa significa “linguistica partecipativa” e
perché il numero 21°?

Wikipedia riporta: «La linguistica e lo studio
scientifico del linguaggio (capacita di tutti gli
esseri umani di sviluppare un sistema di co-
municazione che abbia determinate caratte-
ristiche) e della lingua (forma specifica che il
linguaggio assume nelle varie comunita). Esi-
stono sei livelli d'analisi della lingua: fonetica
(suoni del linguaggio verbale); fonologia (il
sistema di suoni astratti di una lingua parti-
colare); morfologia (struttura delle parole);
sintassi (regole che governano la struttura
delle frasi); semantica (significato); pragma-
tica (come il contesto d'uso contribuisce al
significato).»

Partecipato o partecipativo invece ¢ il riferi-
mento alla necessita di prendere parte all’atto
di comunicare con consapevolezza e lucidita.
Prendere la parola, possibilmente con cogni-
zione di causa, rischiare il confronto e mante-
nere uno stile inclusivo, anche su temi divisivi,
su punti di vista diametralmente opposti al
pensiero dominante oppure di fronte a posi-
zioni pregiudiziali o palesemente distruttive.
La scuola e la palestra dove la cittadinan-
za si esercita proprio a partire dalla condi-
visione di significati e sintassi, in liberta e
partecipazione.

Ecco spiegato brevemente perché tornare a ri-
badire 'importanza che ricoprono le parole in
ogni attivita umana, a partire dalla relazione
tra le persone.

Il kit contempla 21 punti di vista molto diffe-
renti tra loro perché provengono da ambienti,
discipline o professioni disparate: donne e uo-
mini molto preparati sul’argomento, possibil-
mente volti noti soprattutto dai giovani.

Ma perché 21? Pura suggestione.

21 sono: innanzitutto le lettere dell’alfabe-
to italiano, il mantra nella pratica induista
dell’Aumkara, il numero del lieto fine, il nume-
ro della perfezione (3X7), il peso dell’anima
nella teoria di MacDougall, 'ottavo numero
della successione di Fibonacci, i capitoli del
Vangelo di San Giovanni, gli attributi della
Saggezza, il numero di consigli ecumenici: il
21-esimo ¢ stato il Vaticano I, gli amminoa-
cidi proteinogenici, I'eta adulta nel’uomo, il
Blackjack nel gioco delle carte, il numero pa-
lindromo nel sistema numerico binario, la
somma di 1+2+3+4+5+6, il numero intero pri-
vo di quadrati, il nome di un asteroide della fa-
scia principale, il simbolo dell’amicizia sincera,
'anno della rinascita post-covid.

Un espediente, un gioco, un elemento che raf-
forza la narrazione.

I 21 capitoli scandiscono espressioni tipiche
legate all’utilizzo della parola commentate
da autorevoli persone del mondo mediatico,
accademico, industriale, scientifico, sportivo,
del terzo settore.

Un Trivial Pursuit lingusitico dove ciascuno
potra trovare spunti di riflessione e opportu-
nita di approfondimento.

Nella versione digitale, il lettore potra inte-
grare i testi con proprie ulteriori riflessioni o
testimonianze per rendere la lettura un’espe-
rienza stratificata.

Perché la parola e tutto cio che abbiamo per
definirci per bene e con chiunque.
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10.
11.
12.

13.

LA PAROLA DATA
uninsegnante

LA PAROLA D'ORDINE
un militare

L'ULTIMA PAROLA
unimprenditore

PASSA PAROLA
uno sportivo

SENZA PAROLE
unapersonasordomuta

CREDERE SULLA PAROLA
unavvocato

TIPRENDO IN PAROLA
uncontent creator

ALEILAPAROLA
unconduttore radiofonico o televisivo

LA PAROLA CHIAVE
uncomico (o un attore)

TOGLIERE LA PAROLA
un magistrato

LA PAROLA MAGICA
unillusionista

NON CAPISCO UNA PAROLA
uno scienziato

PROFERIRE PAROLA
unagente segreto

14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.

21.

TOGLIERE LA PAROLA DI BOCCA
unfotografo

LA PAROLA D'ONORE
undetenuto

IL GIOCO DI PAROLE
un enigmista

LA PAROLA DI CONFORTO
unvolontario

PAROLE SANTE
unteologo

LIBERTA DI PAROLA
ungiornalista

IL DONO DELLA PAROLA
un medico logopedista

FATTI NON PAROLE
un politico

LUCA MONTANI

Direttore Relazioni Esterne e Comunicazione FNM
dal 2022, & esperto in comunicazione pubblica

e istituzionale, reputation e crisis management,
rebranding. E autore di 21. Alfabeto per la
comunicazione etica post pandemia e | cittadini
contano per Altreconomia e di Marta Destino per
Laurana Editore.
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Il Potere della Parola
tra Magia, Relazione
e Servizio Pubblico

Walter Rolfo racconta come il linguaggio possa
costruire fiducia, trasformare la realta e diventare
uno strumento di responsabilita collettiva
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Walter Rolfo, psicologo, formatore, docente
e figura di spicco dellillusionismo e del public
speaking ha fatto della parola il filo che unisce
i suoi mondi: il palcoscenico, l'aula di forma-
zione e la vita quotidiana. In questa intervista
riflette sul valore della “parola data” come ca-
pitale invisibile, sulla “parola magica” capace
di trasformare la percezione e sulla “parola
che salva” - corretta, sincera, cauta — in grado
di gettare “ponti di civilta” Ad emergere un
dettaglio semplice e potente: le parole non de-
scrivono soltanto il mondo, lo costruiscono.

Nella tua esperienza professionale
quanto e stata importante la parola?
Nei diversi ingaggi o contratti (“la
parola data”) oppure nell'esperienza
dello spettacolo (“la parola magica”).

Mio papa faceva il contadino. A 14
anni vendeva l'unica mucca della famiglia
con una stretta di mano. Niente carta, niente
firma. Solo la parola data. Cosi giovane era gia
capofamiglia, e quella stretta di mano signifi-
cava la sopravvivenza per i mesi successivi.

Da lui ho imparato che una stretta di
mano vale pitt di una firma.

Ho sempre dato un valore profondo
alla parola data. La parola ¢ stata il mio capi-
tale invisibile. E quando dico “capitale”, uso
consapevolmente un termine economico, per-
ché nel mio triplo percorso (da appassionato
di arte magica prima, da ingegnere, psicologo
e formatore poi) ho scoperto che la parola ge-
nera valore misurabile: costruisce reputazio-
ne, crea fiducia, produce risultati concreti.

Partiamo dalla parola data. All'ini-
zio della mia carriera, quando ero un giova-
ne prestigiatore che bussava alle porte dei
teatri, non avevo contratti blindati né agen-
ti potenti. Avevo solo la mia parola. “Saro
Ii quella sera”, “porterd uno spettacolo di
un'ora precisa”, “il pubblico rimarra stupi-
to”. Ogni promessa era un'ipoteca sulla mia
credibilita futura. Ho imparato presto (a vol-
te a caro prezzo) che la parola mantenuta ¢
un investimento composto: ogni volta che ri-
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spetti un impegno verbale, accumuli interes-
se reputazionale che si moltiplica nel tempo.
Al contrario, tradire una promessa ¢ come
dichiarare bancarotta fiduciaria: puoi rico-
struire, ma le cicatrici restano.

C'® un aspetto che la linguistica
pragmatica chiama “atto performativo™
quando Austin teorizz0 che certe frasi fanno
cio che dicono. “Ti sposo”, “ti assumo”, “pro-
metto” non descrivono la realta, la creano.
Quando dico “ti do la mia parola”, non sto
semplicemente comunicando un'intenzione:
sto istituendo un vincolo etico che trasforma
due estranei in partner, due potenziali in al-
leati effettivi. E ingegneria sociale nel senso
pitt nobile: con una frase costruisci un ponte
relazionale che prima non esisteva.

Nel mondo dello spettacolo ho sco-
perto che questo vale doppio. Un illusionista
vive di paradossi: sul palco mente professio-
nalmente (giura di avere un 4 di picche in
mano mentre sa di avere un 3 di fiori), ma fuo-
ri dal palco la parola dev'essere acciaio inos-
sidabile. E un equilibrio delicato. Il pubblico




acconsente all'inganno teatrale perché sa che
¢ un gioco condiviso: esiste quello che Coleri-
dge chiamava “sospensione volontaria dell'in-
credulita”. Ma quel patto ludico regge solo se
tutto il resto (gli accordi economici, gli orari,
le promesse sul contenuto dello show) ¢ cristal-
lino. Ho visto colleghi brillanti tecnicamente
naufragare perché non capivano questa diffe-
renza: ingannare sul palco ¢ arte, ingannare
fuori dal palco ¢ suicidio professionale.
Difatti, se ci pensi, un prestigiatore
¢ la persona pill onesta che ci sia perché pro-
mette di ingannarti e poi mantiene la sua
promessa. Ma la parte piu affascinante e im-
portante ¢ essere una persona la cui parola
pesa e ha un valore, e che questo ¢ il tuo vero
patrimonio. Quando nel tuo ambito lavora-
tivo, in famiglia, con gli amici, con i parenti
l'esperienza e il tuo vissuto dimostrano che
quello che tu dici ¢ vero, che quello che tu
dici lo mantieni, che ogni tua promessa ¢ un
impegno scritto a fuoco, il tuo capitale uma-
no cresce a dismisura. Non c'¢ niente che
mi renda piu orgoglioso quando di seconda
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mano o di terza mano ti arrivano commenti
di persone che parlano di te dicendo “quan-
do Walter dice qualche cosa sai che capitera”.
Che non vuol dire che sia tutto facile e che
non vuol dire riuscire a fare tutto: vuol dire
che pero quando prendi un impegno lo man-
tieni a qualunque costo. Questo ¢ una delle
cose di cui sono pil1 orgoglioso nella mia vita
di cinquantenne.

Poi c'¢ la parola magica, quella che
i maghi pronunciano durante lo spettacolo.
“Abracadabra”, “Sim sala bim”, le formule
arcane che accompagnano l'impossibile. Da
ingegnere e da psicologo, so bene che queste
sillabe non hanno alcun potere causale sul
mondo fisico. Eppure funzionano. Perché?

Qui entra in gioco la neuroscienza
dell'attenzione e l'antropologia del rito. La
parola magica ¢ un segnalatore cognitivo:
marca un confine temporale (“ora accadra
qualcosa di straordinario”), indirizza Il'at-
tenzione collettiva (“guardate tutti qui”), e
soprattutto crea coesione narrativa. Senza la
formula, il trucco ¢ solo un puzzle tecnico.

10 SONO..
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Con la formula, diventa un evento mitico
condiviso. E lo stesso meccanismo dei rituali
religiosi, delle formule giuridiche, degli slo-
gan politici: parole che non informano ma
trasformano lo stato mentale dei presenti.

Nel mio lavoro di formatore ho trasla-
to questo principio in azienda. Quando facili-
to un workshop, uso quella che chiamo “reto-
rica dell'apertura cognitiva™ frasi studiate per
abbassare le difese mentali e aumentare la re-
cettivita. Non sono solo parole, ¢ ingegneria
comunicativa al servizio dell'apprendimento.
“Immaginate per un momento...”, “E se fosse
possibile...”, “Ora guardate questo da un'al-
tra angolazione...”. Sono le “parole magiche”
contemporanee: aprono varchi nella rigidita
del pensiero convenzionale.

Ma c'¢ un livello piu profondo. La
parola magica funziona perché attiva quel-
lo che gli antropologi chiamano pensiero
magico residuale. Anche nella mente pil ra-
zionale sopravvive un substrato arcaico che
crede nel potere nominale delle parole. Le
culture antiche lo sapevano bene: conoscere
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VITE
STORIE DI

FELICITA

il nome segreto di una cosa significava avere
potere su di essa. Nel mito egizio, la dea Isi-
de conquista il potere di Ra strappandogli il
nome vero. Nelle fiabe, Rumpelstilzchen per-
de il suo potere quando qualcuno pronuncia
il suo nome.

Noi moderni sorridiamo a queste
“superstizioni”, ma poi viviamo quotidiana-
mente lo stesso meccanismo. Quante volte
dare un nome a un problema (in terapia, in
azienda, in politica) ci ha permesso di affron-
tarlo? Il DSM (il manuale diagnostico psichia-
trico) non ¢ altro che un sistema per nomi-
nare la sofferenza: finché l'ansia ¢ “qualcosa
che non va”, resta vaga e invincibile; quando
diventa “disturbo d'ansia generalizzato” con
codice F41.1, improvvisamente ¢ trattabile.
La parola nomina, quindi domina.

Nei miei speech formativi in azien-
da e all'universita uso questa capacita con
consapevolezza etica. Quando pronuncio la
formula magica, sto attivando un circuito
neurologico antico che collega linguaggio,
aspettativa e percezione. Non c'¢ inganno: ¢



drammaturgia cognitiva. E la stessa differen-
za che passa tra un placebo somministrato
con inganno (eticamente problematico) e un
“open-label placebo” (dove sai che ¢ un place-
bo ma funziona comunque): la trasparenza
del patto comunicativo fa tutta la differenza.
Nella mia esperienza, la parola ¢ sta-
ta il moltiplicatore invisibile di ogni succes-
so. La parola data ha costruito la mia rete
professionale: ogni promessa mantenuta era
un mattone di credibilita. La parola magica
ha reso i miei spettacoli vincenti, non per il
trucco in sé, ma per la narrazione che lo av-
volgeva. E oggi, nella formazione, la parola ¢
il mio strumento chirurgico principale: con
essa riscrivo i sistemi di credenze limitanti,
apro varchi nel pensiero rigido, costruisco
ponti tra mondi aziendali che non si parlano.
Lalezione? La parola non ¢ mai “solo
parola”. E architettura relazionale, & tecno-
logia cognitiva, ¢ chimica emotiva. E come
ogni strumento potente, richiede maestria,
etica e consapevolezza delle conseguenze.

Quanto ancora dobbiamo lavorare
per far passare l'importanza della
parola corretta, sincera, cauta
(“la parola che salva”)?

Molto. Tremendamente molto. E pa-
radossalmente, proprio nell'epoca dell'iper-
connessione linguistica.

Viviamo un paradosso comunicativo
senza precedenti: mai nella storia umana ab-
biamo avuto cosi tante parole a disposizione
(miliardi di messaggi al secondo, oceani di te-
sti digitali, avalanche di contenuti) eppure sof-
friamo di una carestia semantica drammatica.
Abbondanza quantitativa, miseria qualitativa.

Da psicologo, osservo un fenomeno
che chiamo “inflazione verbale” quando le
parole circolano troppo velocemente e sen-
za costo, perdono valore. E la legge di Gre-
sham applicata al linguaggio: la moneta cat-
tiva scaccia quella buona. Le parole urlate,
aggressive, polarizzanti conquistano l'atten-
zione (e quindi l'algoritmo) molto piu delle

parole ponderate, sfumate, oneste. Il risulta-
to? Un mercato comunicativo dove la quali-
ta perde contro la quantita, la verita contro
la viralita, la cautela contro l'impulsivita.

Prendiamo la parola corretta, quella
che aderisce ai fatti senza distorcerli. Dovreb-
be essere la base, il minimo sindacale. Invece
oggi verifichiamo uno slittamento sistemi-
co verso quella che il filosofo Frankfurt ha
chiamato “bullshit™ non esattamente men-
zogna (che presuppone consapevolezza della
verita), ma indifferenza alla verita. “Bullshit
is worse than lies”, dice Frankfurt, perché il
bugiardo almeno riconosce l'esistenza della
verita (e la viola intenzionalmente); il “bul-
[shitter” non se ne cura proprio. Parla per
impressionare, per manipolare, per vincere,
senza che la corrispondenza col reale lo sfio-
ri minimamente.

Sui social media, nelle echo chamber,
nelle tribu digitali, questo meccanismo & am-
plificato esponenzialmente. La post-verita non
¢ un incidente: & un modello di business. Pit
la tua affermazione ¢ estrema, falsa, emotiva-
mente carica, piul ottiene engagement. L'algo-
ritmo non premia la correttezza, premia la re-
attivita. E cosi educhiamo intere generazioni a
una comunicazione dove la verifica dei fatti ¢
un optional, dove “la mia verita” vale quanto
i dati oggettivi, dove l'opinione urlata sostitui-
sce l'argomentazione documentata.

Quanto dobbiamo lavorare? Moltis-
simo. Serve un'alfabetizzazione al secondo
livello: non solo insegnare a leggere e scri-
vere (literacy), ma insegnare a leggere criti-
camente e scrivere responsabilmente (critical
media literacy). Nelle scuole, nelle universita,
nelle aziende, dovremmo avere corsi obbli-
gatori su come verificare una fonte, come
riconoscere un bias cognitivo (il nostro e
quello altrui), come costruire un'argomenta-
zione robusta, come distinguere fatto, inter-
pretazione, opinione, e come usare le parole
senza ferire gratuitamente.

Poi c'e la parola sincera, e qui il ter-
reno si fa ancora piu scivoloso. Perché la sin-
cerita richiede coraggio, e il coraggio ¢ una
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risorsa scarsa. E molto pit facile dire cid che
I'interlocutore vuole sentire, cio che ci fa ap-
parire bene, cio che protegge la nostra imma-
gine. La cultura del “politically correct” ha
generato un effetto collaterale non previsto:
ha reso tossica anche l'onesta scomoda. Risul-
tato? Conversazioni parallele, dove quello che
si dice pubblicamente ¢ radicalmente diverso
da quello che si pensa privatamente.

Io distinguo tra sincerita brutale
(che & spesso solo maleducazione masche-
rata da franchezza) e sincerita responsabile
(che ¢ onesta temperata da empatia). La pri-
ma dice: “Sei grasso e stupido” pensando di
essere coraggiosa. La seconda dice: “Vedo
che questo stile di vita ti sta danneggiando,
posso aiutarti?” mantenendo la verita ma
aggiungendo rispetto. Non ¢ facile. Richie-
de intelligenza emotiva, capacita di dosare,
timing perfetto. Ma ¢ l'unica sincerita che
costruisce invece di distruggere.

Nel mio lavoro di keynote speaker e
di formatore aziendale, una delle resistenze
pit forti che incontro ¢ proprio questa: ma-
nager che non danno feedback onesti ai col-
laboratori per paura del conflitto. Risultato?
Mediocrita protetta, problemi che marcisco-
no, talenti che non crescono. La parola sin-
cera sarebbe “la parola che salva”, quella che
ti dice la verita scomoda prima che sia trop-
po tardi, ma richiede un patto comunicativo
maturo che raramente esiste.

E infine, la parola cauta, quella usa-
ta con consapevolezza delle conseguenze.
Questa ¢ forse la pitt urgente e la piti neglet-
ta. Viviamo nell'epoca del “tweet first, think
later”. Sparare sentenze istantanee ¢ diventa-
ta la norma. Ma la cautela non ¢ timidezza,
& saggezza operativa. E sapere che le parole,
una volta dette, non tornano indietro. Che
feriscono piu a lungo di quanto pensiamo.
Che costruiscono o distruggono reputazioni
in modo irreversibile.

Qui torna utile una metafora che
amo: le parole sono come chiodi piantati
in una staccionata. Puoi sempre rimuoverli
(chiedere scusa, ritrattare), ma i buchi restano.
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Il legno non torna mai come prima. Questa
immagine dovrebbe essere mostrata in ogni
aula scolastica, in ogni corso di comunicazio-
ne, in ogni social media policy aziendale.

La parola cauta richiede quello che
in psicologia cognitiva chiamiamo “Sistema
2”: il pensiero lento, riflessivo, deliberato. Ma
la nostra epoca premia il Sistema 1: veloce,
intuitivo, reattivo. Gli algoritmi social sono
progettati per hackerare il Sistema 1: voglio-
no che tu reagisca d'impulso, che commenti
emotivamente, che condivida senza pensa-
re. Perché ogni millisecondo di riflessione ¢
un millisecondo in cui potresti decidere di
NON interagire, e quello ¢ un millisecondo
di engagement perso.

La domanda quindi diventa: quanto
ancora dobbiamo lavorare?

La risposta onesta: generazioni. Non
anni, generazioni. Perché stiamo combat-
tendo contro incentivi economici perversi (i
modelli di business della rabbia), architetture
tecnologiche che premiano 'opposto (algorit-
mi che amplificano l'estremo), bias cognitivi
radicati (confirmation bias, tribal thinking,
motivated reasoning), e mancanza di educa-
zione sistematica (nessuno ci insegna davve-
ro come parlare responsabilmente). Ma non
& una battaglia persa. E una battaglia necessa-
ria. E puo essere vinta su tre livelli.

LIVELLO MICRO (individuale)

Ciascuno di noi puo decidere, oggi,
di fare un audit del proprio linguaggio. Pri-
ma di postare, di commentare, di risponde-
re: “Questa parola & corretta? E sincera? E
cauta? E necessaria?”. E un esercizio quoti-
diano di igiene comunicativa.

LIVELLO MESO (comunitario)

Le organizzazioni (aziende, scuole,
associazioni) possono istituire culture lin-
guistiche sane. Charter comunicative, corsi
di comunicazione non violenta, feedback sy-
stems che premiano la qualita sulla quantita.
Nelle mie consulenze aziendali insisto sem-
pre: se vuoi una Happy Company, inizia dal



linguaggio interno. Elimina il sarcasmo tos-
sico, la comunicazione passivo-aggressiva, il
blame game verbale.

LIVELLO MACRO (sistemico)

Serve regolazione intelligente. Non
censura (distinzione netta) ma responsabi-
lizzazione. Le piattaforme dovrebbero esse-
re liability per i contenuti palesemente falsi o
dannosi che amplificano. L'educazione pub-
blica dovrebbe includere “cittadinanza digi-
tale” come materia core. I media dovrebbe-
ro adottare standard piu rigori sulla verifica
delle fonti.

Dobbiamo lavorare ancora moltissi-
mo, ma il lavoro ¢ possibile. La parola che
salva (corretta, sincera, cauta) non ¢ un'uto-
pia romantica. E ingegneria sociale applica-
bile. Richiede metodo, disciplina, visione di
lungo periodo. Proprio come costruire un
ponte: non lo fai in un giorno, ma se proget-
ti bene, dura secoli. Le parole sono i ponti
della civilta. Costruiamoli per durare.

Nelle comunita (pii1 ancora nelle
tribit giovanili), quanto é importante
il richiamo alla parola onesta, che
non offende e non altera la realta?

E vitale. Letteralmente. Perché nel-
le tribu giovanili (fisiche o digitali) la paro-
la non ¢ solo comunicazione: ¢ costruzione
identitaria, definizione di confini, distribu-
zione di potere.

Da psicologo dello sviluppo, so che
I'adolescenza ¢ la fase critica della formazio-
ne dell'identita sociale. Erik Erikson la chia-
mava “identity vs. role confusion”, il momento
in cui definisci chi sei anche (soprattutto) at-
traverso il linguaggio che usi e la tribu lin-
guistica cui appartieni. Negli anni '50 erano
i teddy boys, i mods, i rockers. Oggi sono i
“no cap”, gli “oof”, i “slay”, le comunita Red-
dit, Discord, TikTok. Il codice linguistico ¢ il
badge tribale: parli come noi = sei dei nostri.

Fin qui, antropologicamente norma-
le. Tl problema ¢ quando questo meccanismo
tribale si combina con tre elementi tossici.
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L'amplificazione algoritmica dell'estremo.
Le piattaforme social premiano il contenuto
che genera “engagement”, che in linguaggio
semplice significa: rabbia, indignazione, tri-
bal signaling. Un commento misurato e one-
sto ottiene 10 like. Un insulto tribale ne ot-
tiene 1000. Cosa impara un adolescente? Che
la parola onesta & perdente, quella aggressiva
& vincente. E un apprendimento per rinfor-
zo negativo devastante.

L'anonimato deresponsabilizzante.

John Suler ha teorizzato il “disinhibition ef-
fect™ online, protetti da avatar e pseudoni-
mi, le persone dicono cose che mai direbbero
face-to-face. Non ¢ codardia, ¢ architettura
cognitiva: quando non vedi gli occhi dell'al-
tro, quando non percepisci il feedback emo-
tivo immediato (la persona che si ritrae, che
si offende, che piange), il freno inibitorio so-
ciale si disattiva. Risultato? Tsunami di vio-
lenza verbale da persone che nella vita reale
sono civili o addirittura pavide.
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La tribu come echo chamber epistemica.
Nelle community chiuse (gruppo Telegram,
server Discord, subreddit) si crea quello che
Cass Sunstein chiama “group polarization™
posizioni inizialmente moderate si radicaliz-
zano perché tutti i feedback interni confer-
mano e amplificano. Se la tua tribu dice che
“X sono tutti idioti”, e tutti i tuoi contatti so-
cial ripetono “X sono tutti idioti”, presto di-
venta per te un fatto assodato, non un'opinio-
ne. La parola alterata della realta diventa la
tua realta. La tua unica realta, motivo per cui
assistiamo ad una polarizzazione dei punti di
vista. O sei con me o sei contro di me.

Quindi, quanto ¢ importante il ri-
chiamo alla parola onesta? E I'antidoto. L'u-
nico antidoto scalabile.

Ma attenzione: predicare “siate one-
sti ragazzi” serve a zero. I giovani hanno fini
detector per l'ipocrisia adulta. Se gli adulti
mentono sistematicamente (politici, media,
influencer), perché loro dovrebbero essere
onesti? Serve un approccio diverso, che io chia-
mo “pedagogia della trasparenza radicale”.




PRIMO PILASTRO:

MOSTRARE | MECCANISMI,

NON MORALEGGIARE.

Invece di dire “non insultate onli-
ne”, mostriamo come funzionano gli algo-
ritmi di engagement. Facciamo vedere con-
cretamente come un post rabbioso viene
amplificato rispetto a uno costruttivo. Ren-
diamo visibile la manipolazione. I giovani
odiano essere manipolati: quando capiscono
il trucco, sviluppano anticorpi. E lo stesso
principio della magia: una volta che ti mo-
stro come funziona l'illusione, non ti lasci
piu ingannare.

SECONDO PILASTRO:

GAMIFICARE L'ONESTA.

I giovani rispondono a challenge,
status, riconoscimento. Perché non creare
meccanismi che premiano la parola onesta
invece di quella violenta? Immagina una
app che ti da “credibilita points” quando citi
fonti verificate, quando ammetti di aver sba-
gliato, quando formuli critiche costruttive
invece di insulti. Fantascienza? No, ¢ inge-

gneria motivazionale. I videogiochi lo fanno
da decenni: achievement, badges, leaderbo-
ards per comportamenti virtuosi.

TERZO PILASTRO:

CREARE ESPERIENZE DI

“REALTA AUMENTATA EMOTIVA”.

Qui propongo un trucco da illusioni-
sta applicato all'empatia. Nei miei workshop
con adolescenti faccio questo esercizio: chiedo
a qualcuno di raccontare una storia personale
dolorosa. Poi chiedo agli altri di commentarla
esattamente come commenterebbero un post
online, con la differenza che la persona ¢ li da-
vanti, a 2 metri, che li guarda negli occhi. Lef-
fetto ¢ devastante (in senso buono): molti si
bloccano, si rendono conto improvvisamente
che “troll”, “hater”, “decerebrato” sono parole
che colpiscono esseri umani veri, non avatar
virtuali. E reframing percettivo: cortocircuito
I'anonimato digitale con la presenza fisica.

QUARTO PILASTRO:

INSEGNARE IL

“METACOGNITIVE LABELING”.

Questa ¢ psicologia cognitiva avan-
zata: insegnare ai giovani a etichettare i pro-
pri stati mentali prima di comunicare. “Ora
sono arrabbiato > probabilmente diro qual-
cosa di cui mi pentiro > aspetto 10 minuti”.
Oppure: “Questo mi fa sentire superiore >
¢ probabile che sia bias di conferma > cerco
info contrarie prima di postare”. E System
2 training: allenare il pensiero lento contro
I'impulsivita reattiva.

QUINTO PILASTRO:

LEADERSHIP DI PROSSIMITA.

I giovani ascoltano i peer, non i pre-
dicatori. Serve identificare i “nodi influenti”
nelle community giovanili (i micro-influen-
cer, i moderatori rispettati) e formarli come
“ambasciatori del linguaggio onesto”. Non
top-down, ma peer-to-peer. Come le campa-
gne anti-fumo pit efficaci: non erano quelle
istituzionali, ma quelle dove un ex-fumatore
giovane parlava ad altri giovani.
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Un caso concreto che uso sempre:
nel cyberbullismo, il 57% dei casi si inter-
rompe quando un peer interviene e dice
“Ehi, questo non va bene”. Un solo peer.
Una sola frase. La parola onesta di un
membro della tribu vale piu di 100 sermo-
ni adulti. Perché? Perché il capitale sociale
intra-tribale ¢ la valuta che conta. Se sei ri-
spettato nel gruppo e dici “fermatevi”, fun-
ziona. Se sei un outsider, sei solo rumore.

La sfida della “parola che non of-
fende™ qui c'¢ un nodo delicato. Perché
bisogna distinguere tra critica onesta (che
puo dispiacere ma ¢ costruttiva) e offesa
gratuita (che ferisce senza scopo se non
il dominio tribale). Non & sempre facile.
Ma c'e un test che funziona, che definisco
“Rawls Test™ dietro il “velo di ignoranza”,
se non sapessi chi sei tu e chi ¢ l'altro, di-
resti quella frase? Se la risposta ¢ no, pro-
babilmente ¢ offesa gratuita, non critica
onesta. Se la risposta ¢ si, procedi, ma con
cautela.

Parola onesta = parola gentile.
Questo ¢ cruciale. La parola onesta puo es-
sere dura. “Stai sbagliando”. “Questo com-
portamento ¢ dannoso”. “Hai torto”. Ma ¢
diversa dall'insulto: “Sei un idiota”. “Non
capisci niente”. “Fatti ammazzare”. La pri-
ma aggredisce l'idea, la seconda la persona.
La prima ¢ dialogo, la seconda ¢ violenza.

Nelle tribu giovanili, il richiamo
alla parola onesta non deve essere morali-
smo nostalgico (“ai miei tempi...”), ma en-
gineering sociale basato su evidenze: mo-
stra i meccanismi manipolatori, gamifica
i comportamenti virtuosi, crea empatia
through experience, allena metacognizio-
ne, usa influenza peer-to-peer.

Non ¢ facile. Non ¢ veloce. Ma ¢
possibile. E soprattutto, ¢ necessario. Per-
ché quei giovani sono i futuri leader, geni-
tori, cittadini. Se crescono in triblu dove la
parola violenta ¢ norma, costruiranno una
societa violenta. Se crescono in triblt dove
la parola onesta ¢ prestigiosa, costruiran-
no una societa migliore.

La parola crea realta. Sempre. So-
prattutto nei giovani, la cui realta ¢ an-
cora plasmabile. Investire nell'educazione
linguistica delle nuove generazioni non ¢
filosofia, ¢ progettazione del futuro. E il
futuro ¢ il miglior investimento che pos-
siamo fare come societa.

LUCA MONTANI

Direttore Relazioni Esterne e Comunicazione FNM
dal 2022, & esperto in comunicazione pubblica

e istituzionale, reputation e crisis management,
rebranding. E autore di 21. Alfabeto per la
comunicazione etica post pandemia e | cittadini
contano per Altreconomia e di Marta Destino per
Laurana Editore.
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Reputazione:
non solo parole...

E una questione di identita.

Tre i pilastri fondamentali: qualita del prodotto,
capacita di ascolto, grado di autenticita.
Fondamentale la capacita relazionale.

Il suo valore economico per le imprese

e diretto e misurabile

di LUCA POMA
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Reputazione ¢ una parola diventata di
moda, di scandalo in scandalo, negli ultimi
anni. C¢ ancora chi ottusamente la confon-
de con immagine, non comprendendo che la
reputazione si costruisce partendo dal nostro
DNA, e non gia con effimere operazioni di co-
municazione e di marketing, e che ¢ I'identita
che, innanzitutto, ci definisce: solo valorizzan-
do ci0 che siamo realmente, si pud costruire
buona reputazione su basi solide e durature.

Com’ noto, la reputazione ¢ un elemen-
to strettamente connesso allo stato di salute
delle organizzazioni, e poggia su tre pilastri
fondamentali: la qualita del prodotto, la ca-
pacita di ascolto e il grado di autenticita.

Il reputation management — ovvero larti-
colato insieme di nozioni, regole e tecniche
che permettono a un’organizzazione di au-
mentare il proprio perimetro reputaziona-
le, consolidare la propria licenza di operare
e quindi accrescere la propria influenza sul
mercato di riferimento, facilitando il rag-
giungimento dei propri scopi e della propria
mission — ¢ una disciplina che prende forma
inizialmente nel settore delle aziende for
profit, ma che in realta riguarda oggi chiun-
que: politici, istituzioni, influencer, sportivi,
marchi, e in generale, qualunque organizza-
zione complessa.

Secondo un’indagine di Weber Shandwi-
ck dal titolo The State of Corporate Reputa-
tion, i1 63% del valore di mercato di un’orga-
nizzazione ¢ attribuibile alla reputazione: la
letteratura oggi ci suggerisce quanto, senza
ombra di dubbio, la reputazione abbia un
impatto diretto sul valore di qualunque or-
ganizzazione, toccando un insieme di fattori
come identita, immagine, notorieta e ricono-
scibilita, che influiscono sugli stakeholder e
sul valore percepito dai cittadini.

Il grado di autenticita e di coerenza dei com-
portamenti dell’organizzazione nel tempo, e
la conseguente risposta alle attese formulate
dai suoi stakeholder, determina la formazione
della reputazione; I'assenza di autenticita pud
generare quindi un significativo rischio repu-

tazionale, e conseguenti potenziali crisi.

In particolare, la divaricazione tra identi-
ta e immagine e i rischi ad essa correlati sono
stati ampiamente discussi dagli studiosi e spe-
cialisti di crisis e reputation management. Il
concetto ¢ stato inoltre rafforzato dall’analisi
di diverse case history ampiamente richia-
mate in letteratura, come lo scandalo conta-
bile di Enron, British Petroleum e il disastro
ambientale della Deepwater Horizon, Face-
book con lo scandalo Cambridge Analytica,
e molti altri casi precedenti e successivi, che
hanno ulteriormente dimostrato quanto la
costruzione di una narrazione inautentica,
volta alla proiezione di un’immagine non co-
erente, solo per cercare di distinguersi positi-
vamente e di risultare attraenti agli occhi del
pubblico, sia in grado di generare un rischio
reputazionale negativo e produca danni tan-
gibili e a volte irreparabili.

Ma cos® in definitiva la reputazione? E
solo “parlar bene”? No, nel XXI secolo poter
contare su una buona reputazione significa
poter guadagnare (molto) piu denaro. Il Re-
putation Institute stima che, in media, una va-
riazione di 1 punto nell’indice reputazionale
di un’organizzazione — misurato dal loro in-
dice RepTrak® — vale circa il 2,6% del valore
di mercato dell’organizzazione. LlIstituto ha
anche creato un portafoglio composto dalle
10 societa piul quotate ogni anno dal punto
di vista reputazionale: i risultati nel periodo
di tempo considerato (10 anni) dimostrano
che un investimento di $ 1.000 distribuito
equamente tra le azioni delle prime 10 so-
cieta per buona reputazione, sarebbe valso,
10 anni dopo, $ 3.025, con un rendimento mi-
gliore del 50% rispetto all’'indice Dow Jones
($ 2.053), all’indice Russell 3000 ($ 2.030) e
all’indice S&P 500 ($ 2.010), sovraperforman-
do quindi rispetto alle medie di mercato.

Tutto cio detto, ¢ interessante mutuare le
parole di Alberto Pirni, illuminato professo-
re di filosofia morale all’Istituto Superiore
Sant’Anna di Pisa, e ricordare che reputazio-
ne ¢ un lessema parassitario, ovvero una pa-
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rola che ha bisogno di altre parole per poter
sostanziare il proprio significato, assorbe si-
gnificato da esse, e lo restituisce trasformato
e potenziato: tra quelle, riconoscimento, af-
fidabilita, rispetto, e molte altre ancora. An-
che onore, termine per alcuni in disuso, ma
che nella lingua greca ha almeno due lemmi
volti a trasmetterne il significato: “timé”, ap-
punto letteralmente tradotto come onore (in
guerra, ad esempio), ma anche “eudoxia”, tra-
ducibile come buona opinione o buona fama.

Aristotele, nel Primo Libro dell’Etica Nico-
machea, richiamato successivamente da Sene-
ca nel suo bellissimo De otio, scrive che — a
parte l’attivita teoretico-contemplativa, pure
importante per generare sapere - una parte
della nostra vita ¢ dedicata giustamente alla
massimizzazione del piacere (“come posso
essere contento al massimo grado possibile”),
ma una seconda ¢ dedicata alla dimensione
della polis, intesa come comunita e vita ci-
vile, ed ¢ nell’lambito di essa che cerchiamo
approvazione e ci impegniamo per costrui-
re reputazione, che - quando buona - non fa
che aumentare la nostra “licenza di operare”,
ovvero la facilita con la quale raggiungiamo i
nostri obiettivi di vita e di lavoro.

In epoca pill recente, toccarono e svilup-
parono questi temi Tommaso D’Aquino,
Wolff, Kant, e anche Schopenhauer, che in
un gustoso libretto intitolato Larte di farsi ri-
spettare ci ricorda come l'onore — rectius, la
buona reputazione - sia “il rappresentante
del nostro valore nei pensieri altrui”: perché
volente o nolente questo siamo, esseri socia-
li, e deriviamo dalla relazione con altri una
importante porzione del significato di noi
stessi, come esseri umani e come parte del si-
stema produttivo della societa.

Ma non si tratta solo di “vanagloria”, non
¢ sterile tentativo di “volerci fare belli agli oc-
chi altrui™ sempre per Aristotele — sottolinea
sempre Pirni, in un contributo a un mio re-
cente volume su questi argomenti - 'onore,
sebbene sia il piti grande dei beni esteriori,
corre il rischio di essere solo un bene appa-
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rente se non accompagnato dalla virtu. Co-
nore ¢ da considerarsi quindi il premio della
virtu di ciascuno di noi, dell’essere un “buon
cittadino” (e perché no, un buon manager,
un buon imprenditore, un buon politico, ec-
cetera): in sintesi, non devo limitarmi a fo-
calizzarmi solo sulla forma, ma devo partire
dalla sostanza, fare bene, ed eventualmente
solo dopo farlo sapere.

Perché senza virtu non c’@ buona fama, e
il modo nel quale appariro saro figlio di cio
che sono realmente, con buona pace della
maggior parte di certi Influencer, pubblicita-
ri e direttori marketing, e di chi altri della
costruzione di percezioni artefatte ha fatto —
purtroppo — un mestiere.

E — magari — trasferire anche conoscenza,
perché la nostra buona reputazione deriva
anche in qualche modo da cio che siamo di-
sponibili a “lasciare”. Lasciar andare qualcosa
che ci appartiene, affidandolo ai flussi inque-
ti della vita, ci permette di ampliare la nostra
sfera di influenza, la nostra area di responsa-
bilita: qualcosa di nostro, si allontana da noi
e gradatamente, mentre si allontana, sposta
i nostri punti di ancoraggio sempre piu lon-
tano, cambiando le nostre prospettive, con-
taminando nuovi territori, aumentando di
conseguenza il perimetro del nostro perce-
pito, e cambiando il nostro punto di vista
sull'universo che ci circonda.

In definitiva, la licenza di operare di chiun-
que, individuo o organizzazione, tendera ad
aumentare tanto piu il soggetto dara ad altri,
pronto a sua volta a ricevere e accogliere, col-
tivando, migliorando e nutrendo la propria
rete di relazioni.

Condividendo, ovvero dividendo con, si-
nonimo di possedere insieme, partecipare,
offrire del proprio ad altri, e viceversa, all’e-
stenuante ricerca del giusto equilibrio che ci
permetta di essere utili, e anche di trarre so-
pravvivenza da chi ci circonda per prosegui-
re nella nostra personale missione, quale che
sia, nella quale coinvolgere sempre piu altre
persone, sempre pil altre parti di noi.



Le relazioni: il potentissimo solvente uni-
versale, in grado di permetterci di risolvere
pitt velocemente qualunque crisi, di porta-
re a buon fine qualunque piano di comuni-
cazione, di gestire con successo qualunque
processo di change management, sul lavoro
come nella vita. Coltivarle, migliorera, ap-
punto, la nostra reputazione, ma anche, ba-
nalmente, noi stessi.

I'\il i .}]
o \

\
N\

\ e 7 S
] ! /} \r 3
NN r

¢ é\ g

LUCA POMA

Professore di Reputation management e Scienze
della comunicazione all’'Universita LUMSA d
Roma e all’'Universita della Repubblica di San
Marino. Socio professionista FERPI - Federazione
Relazioni Pubbliche Italiana, & autore di 17 volumi
ed oltre 200 tra saggi e articoli sul tema del
reputation e crisis management
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I1 valore della scrittura:

creare un'impronta unica

partendo dagl infiniti

caratteri tipografici

a nostra disposizione

Non dobbiamo abituarci al brutto e alla
standardizzazione “imposta” dalle tecnologie.
Rimaniamo sempre ammirati davanti alle
scritture e alle calligrafie eccellenti del passato

di LUCA BARCELLONA

La quantita di caratteri tipografici che ciascuno di
noi ha a disposizione quotidianamente ¢ praticamente
infinita ed in costante aumento, anche grazie alle schie-
re sempre crescenti di nuovi appassionati tipografi e
type designer. Fra gli entusiasti delle lettere si contano
oggi molti calligrafi, non solo attratti da un uso della
calligrafia tradizionale, quello di scrivere con uno stru-
mento e l'inchiostro sulla carta, ma in tutte quelle aree
dove la scrittura esiste e migliora addirittura grazie ai
nuovi strumenti sul mercato: cosi una persona esperta
nel corsivo inglese, puo applicarlo al tattoo, all'incisione
su vetro con un drimmer con punte diverse, al lettering
su parete con marker e pigmenti sempre piu specifici,
con un aerografo in cui si regola la pressione per i tratti
spessi e fini, fino alla calligrafia su tablet o con la realta
virtuale. Gli strumenti di scrittura sono sempre mutati
nel tempo anche utilizzando stili che hanno una storia
di secoli; nel mio percorso personale e professionale
non mi sono mai precluso nulla, ho sempre accettato
soprattutto i progetti che mi consentivano di sperimen-
tare, di imparare e di portare 1'arte della scrittura in
qualche posto poco esplorato. Ho accettato lavori di re-
stauro fatti con la penna d’oca proprio per imparare ad
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usarla. Lo stesso discorso vale per gli stili di scrittura:
come spesso ¢ accaduto nella storia delle arti e dell’arti-
gianato nella storia, piu che di “inventare” si tratta quasi
sempre di mettere in relazione stili diversi apparente-
mente lontani fra loro per creare un linguaggio inedito;
il gotico c’era gia, i graffiti anche, ma solo in tempi re-
centi abbiamo visto qualcuno scrivere in gotico, una
scrittura che conta quasi un millennio di tradizione, su
una parete con un pennarello ad acrilico largo 7 cm. La
creativita richiesta per una campagna pubblicitaria o il
packaging di un prodotto, per me rappresenta il campo
di prova assolutamente pil stimolante: i clienti cercano
un lettering unico e riconoscibile, non assimilabile ad
altri gia esistenti, e questo richiede molta ricerca, per
arrivare ad un risultato che soddisfi sia me che la com-
mittenza. Ogni lettering attraverso le sue forme, il suo
peso, il movimento e, non ultimo, il suo colore, possiede
un suo timbro vocale e un’impronta differente, comuni-
ca una sensazione ben precisa che ha a che fare con la
nostra cultura visiva, con quello che abbiamo assimilato
durante la nostra vita come “consumatori” sia culturali
che non. Nelle citta, ma anche nei paesi pil piccoli, da
sempre abbiamo come riferimenti dei luoghi, che a loro
volta hanno anche delle scritte che li caratterizzano: un
punto di ritrovo puo essere sotto la scritta di un cinema,
di un bar o di un negozio di una grossa catena, e quest’ul-
timo sara sempre meno caratteristico rispetto a quello
unico di una cartoleria con I'insegna ancora dipinta a
mano. Il lettering ¢ quindi intorno a noi ed accompa-
gna la nostra quotidianita anche quando apparente-
mente non ci facciamo caso. Cosi sappiamo che una
scrittura appuntita e dai contorni ispidi sara adatta per
un racconto horror, un corsivo elegante e sinuoso sara
accostato ad una storia d’amore o all’etichetta di un
vino importante, e una font tondeggiante e dai contorni
morbidi la ritroveremo su una confezione di dolci. Sap-
piamo riconoscere una scritta di altri tempi da una mo-
derna, anche solo dalla sensazione che ci arriva guar-
dandole. Ma una bella scritta sulla carta potrebbe non
essere assolutamente adatta per un tatuaggio fra le sca-
pole, 0 una spaziatura fra le lettere che funziona sul mo-
nitor potrebbe non essere piu leggibile in caratteri mol-
to piccoli, o potrebbe impastarsi se destinata al ricamo,
alla serigrafia o alla stampa in bassorilievo. Di conse-
guenza un bel logo potrebbe perd non essere “giusto”
per la sua funzione. Io, da artista e calligrafo, mi occupo
esattamente di questo: trovare alle lettere una forma



ocoocc.ntiti“

originale e adeguata allo scopo giusto. Questo mi con-
sente anche di variare sempre e quindi di rendere il me-
stiere quotidiano pill stimolante e meno ripetitivo. La
routine quotidiana nel mio caso ¢ molto variata: in cir-
ca venticinque anni di calligrafia professionale, se prima
facevo tantissime prove e consumavo risme di carta in
quantita industriale, ora I'atto della ricerca e della crea-
zione avviene soprattutto con la riflessione e con lo
sguardo; cerco di immaginare cosa vorrei facendolo ap-
parire su un foglio bianco prima con la vista. Quando
questo non accade naturalmente, le scadenze fanno il
resto. A volte capita che accada quella situazione direi
magica, in cui I'ispirazione muove la penna e mi restitu-
isce qualcosa di inaspettato, come se fossi guidato da
una forza esterna. Quando questo pero non succede,
non si puo aspettare la musa, e interviene il mestiere,

Skyline - Work in progress

Lavorazione di una tela creata per il Festival della

Disobbedienza, Santa Margherita Ligure, 2019.
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Molinari - A Shot of Italy
Affissione pubblicitaria a seguito
della personalizzazione Luca
Barcellona x Molinari, 2024.
Agenzia: Klein Russo
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dunque pesco dall'esperienza e da quello che ho fatto in
passato, aggiungendo variazioni sul tema. Fatto sta che
¢ veramente singolare come il concetto di lavoro per un
creativo cambi nel tempo: una volta era sinonimo di
“fare” scrivere ininterrottamente per ore ed ore e cecare
quel che di buono valeva la pena tenere fra i bozzetti:
ora riguarda molto pil aspetti organizzativi, la prepara-
zione per dipingere una parete o i materiali per le di-
spense per un workshop o una conferenza. Lazione &
comunque importante, ma segue molto i periodi di ri-
flessione, ed ¢ una cosa che ho sentito dire a molti artisti
dopo periodi di frenetica attivita e pubblicazioni. Una
parte considerevole della mia professione ¢ diventata
raccontare il mio lavoro, dato che non ¢ conosciuto
come gli altri e suscita spesso curiosita. Ho pubblicato
diversi libri proprio per la voglia di condividere quello



che avevo fatto, ma soprattutto di raccontarlo in prima
persona, proprio come quando si ha la necessita di farlo
tenendo un proprio diario. Potrebbe addirittura stupire
che in tempi in cui il visual design, che ¢ fatto di imma-
gini e di lettere e che ha un valore centrale per le nostre
vite, dall'economia all'informazione, pochi conoscano
la tipografia, la sua storia e le sue dinamiche; questo av-
viene perché rimane materia di insegnamento nelle
scuole di settore, e questo aveva senso quando i grafici
facevano i grafici, ma oggi tutti possono esserlo poten-
zialmente, che si tratti di redigere un semplice docu-
mento Word fino al sentirsi a tutti gli effetti grafici per-
ché si prendono scelte arbitrarie e autonome con
software come Canva o simili. Questo ¢ possibile solo
perché - almeno apparentemente - fare grafica in modo
amatoriale non porta apparentemente gravi conseguen-
ze, mentre nessuna persona assennata metterebbe mai
le mani in un impianto elettrico o si improvviserebbe
chirurgo. Invece, per chi ¢ in grado di notarlo, esistono
ripercussioni ben visibili, dalle copertine dei libri, dei
dischi, alle locandine dei film e serie tv, ai prodotti di
largo consumo e le pubblicita, con risultati discutibili,
utilizzando font che imitano la calligrafia in modo au-
tomatico, mentre il calligrafo o il tipografo esperti ten-
dono a fare un lavoro customizzato lettera per lettera,

MeeTe
Fotogramma dei Visual creati in

collaborazione con dal concerto di

Tiziano Ferro a San Siro, 2023.
Agenzia: Clonewerk
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armonizzando le parole e gli spazi in modo da renderle
gradevoli. Siamo quindi tutti costretti ad abituarci al
“brutto” come se fosse la norma, gettando ai rovi secoli
di studi ed invenzioni incredibili. Prova di questo impo-
verimento, ¢ che chiunque resta ammirato di fronte alla
tipografia e alle scritture eccellenti del passato quando
ci capita davati in un museo, in un mercatino dell'anti-
quariato ma anche in un video di calligrafia visto per
caso su Instagram. Ecco che allora queste persone rap-
presentano la speranza concreta per il futuro del mon-
do delle lettere, probabilmente per una risposta quasi
spontanea alla standardizzazione suggerita (imposta?)
dai nostri device tecnologici che modificano di conse-
guenza anche le nostre abitudini e i nostri comporta-
menti; i writer si appropriano della calligrafia classica e
la implementano nei loro grandi dipinti su parete, cosi
come trasferiscono questa artigianalita nel mondo della
grafica; mi piace vederlo come un atto rivoluzionario,
proprio di chi non si allinea agli standard predefiniti.
Esattamente come accadde a me verso la fine degli anni
'90, quando mi ribellai al fatto che siccome i computer
entravano nelle nostre case e diventavano accessibili a
tutti, prendere in mano un pennino o un pennello veni-
va considerato vetusto e superato. Io ho sempre creduto
che fosse possibile far coesistere la tradizione con I'inno-
vazione, creando una sinergia fra loro. Senza saperlo, cre-
do di aver avuto ragione a insistere nel perpetuare un'ar-
te antica come la calligrafia anche nel presente,
esattamente come ritengo bellissimo che le nuove gene-
razioni stiano facendolo a loro volta, portando la nostra
arte nel futuro, e in luoghi fino ad ora inesplorati.

IN ALTO
Wall Street English - Work in progress
Lavorazione al logo Wall Street English, 2014.
Agenzia: DLV BBDO

IN BASSO

Portrait - di Luca Barcellona

Ritratto davanti ad un particolare del foodtrack
dipinto per Ceres, 2018.

Agenzia: Prodigious

Foto: Octopus Agency

LUCA BARCELLONA

Milano, classe 1978, graphic designer, artista e
calligrafo freelance, considerato una delle figure
di riferimento nel mondo della calligrafia moderna.
Dal 2007 insegna con I'Associazione Calligrafica
Italiana e collabora con le principali scuole di
design, tra cui IED, NABA, Domus Academy e, dal
2017, Raffles Design Milano. Ha tenuto workshop
e conferenze in tutto il mondo. Le sue opere

sono state esposte in gallerie europee, in mostre
personali e collettive, e fanno parte di collezioni
permanenti come quelle dell’Akademie der Kiinste
di Berlino e della Harrison Collection presso la
San Francisco Public Library.
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Binge watching.
Keep watching.
No watching.

Considerazioni non frettolose sulla nuova
Golden Age della serialita. La neolingua
socio-seriale della generazione Z

I'm not the villain, I'm the main character

di NAZZARENO MAZZINI
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Prima di tutto

Per chi fosse distratto o non conoscesse
il fenomeno, chiarisco, per iniziare, che ho
voluto dare a questo articolo il titolo di Bin-
ge watching, tradotto in italiano come ma-
ratona-abbuffata televisiva, perché rappresenta
bene una realta e un costume abbastanza ra-
dicato, non solo tra i giovani, cio¢ la fruizione
consecutiva di pitt episodi — o intere stagio-
ni — di una serie televisiva o di altri contenu-
ti video, in un’unica sessione o comunque in
un periodo di tempo molto breve. Dal pun-
to di vista psicologico, questa visione compul-
siva genera sia il piacere di un’immersione
narrativa, sia effetti negativi come perdita
di sonno, stordimento, isolamento sociale e,
spesso, senso di colpa post-visione.

Si individua la causa o, meglio, si da la
colpa dell’insorgere di questo fenomeno a
Netflix, che ha offerto alla propria utenza
tutte in una volta le stagioni di una serie
(0 una completa miniserie), rompendo la
tradizione dei network televisivi di mandare
in onda un episodio (autoconclusivo) o una
puntata (segmento di una storia) una volta
la settimana. In realta questo ¢ solo parzial-
mente vero. Netflix nasce nel ‘97 come so-
cieta di noleggio e spedizione di DVD via po-
sta e si trasforma in SVOD (Subscription Video
On Demand) nel 2007, arrivando poi in Italia
nel 2015. Attualmente ha un bacino di uten-
ti nel mondo intorno ai 300 milioni.

Le maratone erano cominciate ben pri-
ma, almeno in USA, quando alcuni canali
televisivi, gia a partire dagli anni ‘60 e ‘70,
specialmente alcune TV indipendenti (e
quelle via cavo) organizzavano notti tema-
tiche dedicate ad esempio a un attore fa-

moso (es. Marilyn Monroe Marathon), o a un
regista (es. The Hitchcock Night), oppure un
genere specifico (es. Horror Marathon, Sci-Fi
All-Nighter).

Il binge watching si diffonde molto di
piu a partire dagli ultimi anni del secolo
scorso col boom dei cofanetti DVD di serie
televisive con titoli come The X-Files (prima
stagione in DVD nel 2000), Buffy the Vampi-
re Slayer (dal 2002), Friends, The Sopranos, 24,
Alias e poi, soprattutto, Lost (dal 2005, poco
dopo la messa in onda televisiva). Questi co-
fanetti includevano tutti gli episodi di una
stagione, pill contenuti extra (scene tagliate,
interviste, commenti audio, making of) e si
esponevano al rischio di una visione ininter-
rotta. Netflix ha sicuramente esacerbato il
fenomeno e continua a proporre con lo stes-
so criterio la propria offerta seriale, mentre
i suoi concorrenti (Prime Video, Sky, Para-
mount +, ad esempio) sono tornati a dilazio-
nare l'uscita degli episodi, puntando sulla
fidelizzazione dell’'utenza, in qualche modo
seguendo le pratiche di lettura dei romanzi
che vengono dilazionate nel tempo, costrin-
gendoci ogni volta a ricordare dove eravamo
arrivati.

Sono indotto a partire da qui perché sono
fondamentalmente un insegnante e il binge
watching ha spesso nuociuto al mio lavoro,
anche e proprio nel corso sulle serie che svol-
go da anni allo IED e che ¢ programmato
la mattina abbastanza presto. Gli occhi pesti
e la sonnolenza di alcuni studenti deriva da
questa pratica: o, forse, derivava, perché la
“bolla” delle serie si ¢ abbastanza sgonfiata,
su Netflix e sugli altri.
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Tv tradizionale e streaming video

Il successo di Netflix ¢ stato imitato negli
anni abbastanza rapidamente: e il mercato bel-
lezza. Infatti gli operatori SVOD sono cresciuti
significativamente negli ultimi dieci anni e la
leadership di Netflix ¢ stata intaccata da Ama-
zon Prime (nato nel 2010, ora negli USA ha su-
perato di poco Netflix), Disney + (2019), Apple
Tv + (2019), Max (gia HBO Max: 2020), senza
dimenticare la potenza, anche dell’archivio di
Youtube, Raiplay, e altri ancora. La somma
di questi operatori moltiplica le possibili spese
degli abbonamenti per il pubblico interessato
e configura un’offerta di contenuti eccessiva
che confonde e in parte demotiva I'utente me-
dio nelle scelte serali su “cosa vedere”.

Bisogna dire che ognuno di questi servizi
di streaming video ha caratteristiche abba-
stanza diverse, pur nel contesto di una certa
generale omogeneita visiva e grafica. Faccio
solo due esempi. Amazon Prime Video (200
milioni di utenti nel mondo) ¢ integrato
in un “ecosistema” piu ampio (e-commer-
ce, logistica, altri servizi) e punta su sport e
live, contenuti esclusivi, tenendo conto che
il database ¢ molto piu vasto di quello di
Netflix e quindi I'algoritmo piu penetrante.
Disney + (157 milioni di abbonati) lanciato
nel novembre 2019 fa parte di The Walt Di-
sney Company e punta su brand proprietari
(Marvel, Star Wars, Pixar, Disney classici) e,
da poco, su produzioni originali per stare al
passo con una competizione serrata.

In questo contesto, i miei giovani studen-
ti, la generazione Z di nativi digitali, cre-
sciuta con Netflix in casa, non ¢ pilu estasia-
ta dalle novita e si ¢ gia stufata dell’eccesso
di “locandine” dei siti di streaming. Per cui
non si abbandona facilmente alle abbuffate:
¢ — a mio parere — un po’ piu attenta e se-
lettiva, tende a continuare le visioni con un
po’ di giudizio (keep not binge watching, come
ho voluto intitolare il mio libro sulle serie),
quando, addirittura, rifiutare la visione del-
le serie (no watching). Non sono un sociolo-
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go e vado un po’ a naso, ma sta accadendo
un fenomeno, minoritario ma significativo,
simile al relativo successo del vinile vs Spo-
tify: basta Netflix, viva il cinema in sala (e,
in subordine, in dvd). I giovani, tornati nelle
sale cinematografiche dopo i lockdown del
Covid, tendono a rimanerci, limitando la
permanencza nei siti di streaming, che, oltre-
tutto, se una volta erano molto convenienti,
oggi, tutti assieme sono davvero dispendiosi:
e non ¢ detto che riescano sempre a parassi-
tare gli account di famiglia.

Ma, in generale, oggettive sono le ten-
denze di pubblico e mercato che, al di la dei
giovani, sono comunque abbastanza chiare.

In primo luogo i servizi di streaming, sa-
turati i mercati di USA ed Europa, si sono
aperti a mercati internazionali (Asia-Pa-
cifico, America Latina, ...), con una cresci-
ta massiccia di produzioni locali (di Netflix
soprattutto), per attrarre pubblico locale
(anche in Italia ad esempio), ma anche per
ridurre la dipendenza da licenze esterne e
proporre a tutti gli utenti contenuti origi-
nali lontani da quelli nazionali e quindi cu-
riosi, peculiari. Inoltre, per rimediare ai ri-
stretti margini di guadagno, si propongono
ormai non pit solo abbonamenti base (flat),
ma anche piani con pubblicita, in pacchetti
vari con prezzi diversi.

Si registra, in generale, la netta crescita
dell'uso dello streaming rispetto alla TV tradi-
zionale, fenomeno gia consolidato negli USA
in termini di tempo di visione, anche grazie
alle magie degli algoritmi mirati all’espe-
rienza-utente: raccomandazioni, personaliz-
zazioni, fidelizzazioni. Sempre piu servizi cer-
cano di aggiungere “eventi” in diretta (sport,
concerti, ...): lo streaming tende ad asso-
migliare alla TV lineare, da palinsesto, per
entrare nelle abitudini e i rituali consolidati
dell’'utenza televisiva storica, anche grazie alla
penetrazione dei televisori smart. Ovviamen-
te - soprattutto per i giovani e le persone che



lavorano con spostamenti di mezzi di traspor-
to con tempi non brevi di percorrenza - resta
fondamentale la possibilita di fruire dei con-
tenuti on line sui cellulari, i laptop e i tablet.
In treno, in metro, sui bus, nelle sale di attesa
moltissimi “vanno avanti” su una serie col mo-
bile e le cuffiette.

Alcune abitudini fruitive sono sempre pilt
assodate: indipendenza rispetto al palinse-
sto di programmazione, la ricerca online di
informazioni sulle novita, I'utilizzo dei con-
tenuti come se fosse file video (pausa, avan-
zamento veloce, ricerca delle scene, ecc.), le
visioni in lingua originale con sottotitoli.

La TV lineare vince ovviamente sugli even-
ti in diretta, lo sport soprattutto, ma anche
su questo terreno ¢ insidiata. Si sta creando
un utente medio duttile che, partendo dalle
home page del televisore, naviga tra program-
mi in tempo reale e contenuti in streaming.
Un dato molto interessante derivato da
una recente ricerca rivela che nel periodo set-
tembre-novembre 2024, il 43,6 % della popo-
lazione italiana maggiore di 14 anni ha utiliz-
zato almeno una piattaforma SVOD, con una
media di circa 7 ore e 55 minuti a settimana.
Come dire che quasi meta della “gente” sta su
Netflix & friend piu di un’ora al giorno.
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Che cosa?
Generi e sottogeneri narrativi

Ma per vedere che “genere” di cosa? Sul-
la definizione di genere il discorso puo far-
si lunghissimo; possiamo in sintesi dire che
i generi cinematografici (letterari, seriali)
costituiscono una convenzione che permet-
te di classificare le diverse opere narrative e
cinematografiche in base ad alcuni temi o
caratteristiche ricorrenti: i generi hanno
una grande importanza per l'industria cine-
matografica. televisiva ed editoriale, perché il
genere crea particolari orizzonti di aspetta-
tive nello spettatore e orienta le sue scelte.
Il riconoscimento dei generi permette infat-
ti al fruitore di decidere se guardare o meno
un determinato film, ma anche comprare un
libro, seguire 0 meno una serie tv, anche se
un genere ¢ piu facile da riconoscere che da
definire e quindi nessun genere si puo identi-
ficare in maniera rigida. Ogni film, ogni serie
avra un carattere dominante che lo conno-
ta anche nella presentazione al pubblico, ma
difficilmente potra attribuirsi a un unico ge-
nere. Ciononostante, le grandi societa di pro-
duzione e quelle di distribuzione, continua-
no a utilizzare una classificazione abbastanza
rigida sia in termini di programmazione sia
di comunicazione.

Il drama (ad esempio: The Crown, Breaking
Bad, This Is Us.) e I'entertainment (come The
Voice, Top Gear, Saturday Night Live, standup
comedy) sommano piu della meta delle scelte
di visione. L’altra meta delle visioni ¢ abba-
stanza equamente suddivisa tra gli altri gene-
ri consolidati.

Documentary /Factual: documentari, re-
portage, docuserie, biografie. Kids & Family:
Cartoni animati, serie e film per bambini e
famiglie, educativi o di intrattenimento. Co-
medy: Serie del sottogenere sitcom e film
comici o satirici, come: Friends, Ted, The Of
fice. Romance: Film o serie sentimentali, ro-
mantici, young adult. Action / Adventure /
Fantasy / Sci-Fi. Esempi: Stranger Things, The
Mandalorian, Avengers. Horror / Thriller.
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Esempi: Monster, The Haunting of Hill House,
The Conjuring. Sports: comprese le docu-
serie sportive. Music & Performing Arts:
concerti, musical, festival. Education / Life-
style: Programmi di cucina, viaggi, design,
benessere, tutorial. Adult / Erotica: categoria
presente in alcune piattaforme, ma in gene-
re esclusa dai report mainstream per motivi
metodologici.

Dietro questa classificazione esiste un va-
sto e non sintetizzabile terreno di sperimen-
tazione: le serie, molto piu dei film, osano
toccare terreni inesplorati in termini di con-
tenuto, di forma, di durata, di packaging, in-
crociando fonti variabilissime di ispirazione:
tradizioni locali di tutto il mondo, culture se-
rissime e pop, letteratura minore, videogio-
chi, cartoni e fumetti dimenticati, giocattoli,
canzoni, personaggi maggiori e minori, indu-
striali e delinquenti, santi e criminali, insom-
ma tutto cio che puo essere visto come nuovo
e originale, anche se frutto di potenti sincre-
tismi e ibridazioni.

La fruizione/tempo di visione su piattafor-
me SVOD in Europa va per circa i tre quar-
ti (78 %) a prodotti seriali, contro il 22 %
circa ai film. Ed ¢ curioso ma significativo
che una percentuale molto ridotta (lo 0,1 %)
occupi un tempo di visione molto maggiore
sopra al 15%: cioe, rispetto all'offerta, i con-
tenuti piu visti sono pochissimi. Nonostante
cio, i film restano importanti per 'acquisizio-
ne di nuovi abbonati, mentre le serie diventa-
no il motore di fidelizzazione.

Ora, cosa preferiscono i giovani, quelli del-
la Generazione Z? Indagini accurate in USA
e GB (ma altre Europee sono allineate) indi-
cano come generi “popolari” la commedia
(74%), azione/avventura (50 %), horror, sci-fi
(50%), mentre sono in calo le commedie ro-
mantiche e il fantasy. Bisogna pero sottoli-
neare che la Gen Z non fruisce solo SVOD
“classici” (es. film/serie) ma dedica una par-
te consistente del suo tempo a contenuti bre-



vi, generati dagli utenti o sui social (Insta-
gram, Youtube e Tik Tok soprattutto). Uno
studio recente rileva che: il 47% della Gen Z
preferisce video social e live streaming rispet-
to al 24% che preferisce serie TV/film su piat-
taforme streaming. Le generazioni “Gen Z”
comprendono una fascia ampia (ad es. 13-24)
e con differenze interne: un 18-24enne si com-
porta diversamente da un 13-17enne. Ma l’ele-
mento nuovo e rilevante sta nel flusso peren-
ne di scrolling sui cellulari o sui computer, il
formato, lungo vs breve, ¢ cruciale: i giovani
dividono il tempo tra contenuti “long-form”
(serie, film) e “shortform” (clip sui social,
user-generated): 46% tempo long-form , i pitt
giovani (13-24enni) 54% short-form.

In questo continente digital-metaversico
si creano anche vasti fandom, in particola-
re quelli legati a serie storiche e nuove che
si diramano a macchia d’olio in rete, nei so-
cial soprattutto. Fenomeno ormai secolare
(ad esempio i fan di Sherlock Holmes nella
Londra Vittoriana), ma che la rete ha reso
piu facile e quindi estesissimo. Ma questo
argomento andrebbe trattato a parte, anche
perché intreccia le strategie di marketing,
promozione e merchandising (vedi, a caso, il
successo dei siti che vendono abbigliamento
stile Peaky Blinders). Ovviamente questo ci
porterebbe a parlare anche delle nuove for-
me di divismo, al nuovo star system seriale.
Ma non ora, non qui.

Pur in una situazione molto variabi-
le e cangiante di mese in mese, direi che la
“tiktokizzazione” dei social storici (Instagram,
Reddit e in parte Youtube per i giovani, Fa-
cebook e Linkedin per i maggiori di 25 anni)
¢ un processo apparentemente inarrestabile.
Contenuti brevi e brevissimi, in parte prodot-
ti dagli utenti, su cui passare ore. Queste pic-
cole clip di che genere sono? Difficile dirlo. La
grandissima parte sono semplicemente diver-
tenti, curiose, provocanti. Poi si parla del calo
dell’attenzione...

The Crown

Top Gear

The Office (Australia)
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La casa di carta

La neolingua socio-seriale
della generazione Z

Con la diffusione e il successo dei siti di
streaming video, dal 2015 in poi, le serie TV
hanno assunto il ruolo che una volta appar-
teneva alla TV generalista e al cinema: non
c’e dubbio che oggi sono la principale fonte
di immaginario, linguaggio e riferimento
generazionale, per una serie di concause cui
abbiamo gia accennato.

Le piattaforme SVOD accorciano la di-
stanza linguistica e culturale tra Paesi. Gio-
vani italiani guardano prodotti in lingua ori-
ginale, con sottotitoli, e importano parole,
pronunce e modi di dire dall'inglese soprat-
tutto, ma anche dallo spagnolo, dal coreano
(K-drama), dal giapponese ...

La fruizione intensiva, il binge-watching
appunto, tende a renderci familiari struttu-
re linguistiche, intonazioni, gerghi, modi di
dire: si puo dire che le serie sono diventate
ambienti linguistici immersivi che incido-
no, anche per moda o gioco, sulle abitudini
comunicative degli utenti, giovani in primo
luogo. Gli effetti sono spesso esilaranti e, a
volte stranianti, quando, piu che una moda,
segnano l'appartenenza al gruppo, alla cosid-
detta Emotional Community, di quelli che ama-
no Euphoria o Friends.

Trionfano naturalmente gli anglicismi, in
un vortice di code-mixing, in cui si mescolano
senza paura le parole inglesi all’italiano. Sen-
za stare troppo a spiegare, penso a shippare,
spoilerare, cringe, weird, bro, plot twist, vibes,
random, toxic, cliffhangherare.

Solo un esempio di lessico tipico dei fan-
dom seriali: canon/non-canon, dove canon
vuol dire che fa parte della storia ufficiale,
che ¢ coerente con la personalita o lo stile di
un personaggio, mentre non-canon rimanda
a versioni non ufficiali, alternative, non tipi-
che del soggetto di cui si parla.

Altro effetto che deriva dalle serie, ma an-
che dalla frequentazione di clip brevi, ¢ I'abi-
tudine nei messaggi di testo - ma anche nelle
conversazioni a voce - di limitare la lunghez-



za delle frasi, con dialoghi ellittici, paratatti-
ci, senza subordinate, veloci, spesso sarcasti-
cl, in cui si mescolano toni drammatici con
quelli comici (sono in full drama mode). Nei
messaggi online ¢ sistematico I'uso di emoji e
gif, spesso come sottotitoli emotivi.

Ma anche prodotti non anglofoni contri-
buiscono alla creazione della neolingua; ad
esempio La Casa de Papel ha portato a un uso
diffuso di parole come bella ciao, professor, resi-
stencia e le serie K-pop (da cui k-beauty, k-style)
a termini coreani: oppa (fratello maggiore, ra-
gazzo carino) o aegyo (comportamenti teneri).

E sono sicuro che prima che leggiate que-
ste righe ci saranno altri meme linguistici vi-
rali, in un inarrestabile ciclonico fenomeno
emotivo di ibridazione di codici globali. Que-
sto intreccio tra cambiamenti tecnologici,
mediali, fruitivi, di costume e di mode ¢ un
processo naturalmente in perenne movimen-
to, che ci condanna (almeno noi boomer) a
un perenne inseguimento, che vale in ogni
caso la pena di fare.

Come diceva Reed Hastings, CEO
di Netflix, in una famosa intervista,
il principale concorrente della
sua piattaforma é il sonno.

NAZZARENO MAZZINI
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Le parole pronunciate
dai personaggi dei film
creano la loro identita

Scena dal film I/ primo giorno della mia vita (2023) di Paolo Genovese
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Vanno scelte con cura e devono essere precise e coerenti.

Dialogo con il regista e sceneggiatore Paolo Genovese:
occorre tornare alla semplicita e potenza espressiva
del “Cantico delle Creature”, gli insegnanti accendano
il fuoco delle parole nelle scuole

di GIANNI CANOVA
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Scena dal film
FolleMente (2025)
di Paolo Genovese

Primo appuntamento. Lui (Edoardo Leo) ¢ a cena a casa di lei (Pilar
Fogliati). Lattrazione reciproca ¢ evidente, I'impaccio anche. Le pa-
role escono a fatica, quasi temessero di sprigionare il senso che pure
veicolano. Quando tutto ¢ pronto per accomodarsi, lei — candidamen-
te e involontariamente ammiccante — lo invita a prendere posto. “Ci
sdraiamo a tavola?”, gli dice sorridente. E una delle prime scene di
FolleMente, 'ultimo film di Paolo Genovese, campione di incassi sta-
gionale (quasi 18 milioni di euro al box office, con 2 milioni e mezzo
di spettatori paganti). E da subito il lapsus linguistico (“sdraiamo” in-
vece di “sediamo”) rivela come tutto passi attraverso le parole. Sono
loro il primo sensore che intercetta i nostri pensieri e i nostri desideri
e li lascia venire a galla anche senza attendere la nostra autorizzazio-
ne preventiva. Al cinema come nella vita. Paolo Genovese lo sa bene:
scrittore e sceneggiatore, oltre che regista (suoi alcuni dei piu grandi
successi degli ultimi quindici anni, da Immaturi a Tutta colpa di Freud,
da Perfetti sconosciuti a Il primo giorno della mia vita), con un passato im-
portante anche nella comunicazione pubblicitaria, ¢ pienamente con-
sapevole del potere delle parole e nel suo lavoro le sceglie e le cesella
ad una ad una con rispetto e attenzione.
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Paolo Genovese

«Nello scrivere una sceneggiatura — ci dice - la scelta delle parole e
decisiva soprattutto nei dialoghi. Li ogni parola che metti in bocca a un
personaggio deve risuonare. Deve contribuire a definirlo. A costruire la
sua identita. Serve un’attenzione aumentata, uno sforzo addizionale. E
spesso se la parola é efficace, se colpisce il bersaglio, se comunica, diventa
quasi un patrimonio condiviso da tutto il pubblico, che la apprezza e la
Ja sua. Ne ho avuto una prova tangibile — continua — ai tempi di Perfetti
sconosciuti con una parola pronunciata dal personaggio interpretato da
Marco Giallini. A un certo punto, in un dialogo, mentre sta ragionando
sulla necessita — a volte — di saper fare un passo indietro nella gestione
di un conflitto sentimentale, il personaggio di Giallini usa la parola
disinnescare. Quella parola ha avuto un effetto paradossalmente
esplosivo. E diventata oggetto di meme. Mi hanno scritto tanti spettatori,
con ragionamenti spesso molto raffinati sulluso di quel termine in quel
contesto. Chi per dire che in effetti una coppia in una situazione di
conflitto puo diventare qualcosa di esplosivo, chi per sottolineare come
anche in una relazione sentimentale tendiamo a usare lemmi di origine
bellica e militare. Il disinnesco riguarda una bomba, non una relazione
amorosa. Eppure.. .».

LA'VITA IN MOVIMENTO mn



Genovese ¢ un professionista della parola. Nel suo lavoro ha impara-
to a declinare le parole nei contesti e nei registri piu disparati, ed ¢
pienamente consapevole del potere che possono avere sia per chi le
pronuncia che per chi le riceve. Gli chiediamo di aprire un po’ la sua
officina creativa e di svelare qualche trucco del mestiere.

Ad esempio: come avviene la revisione di una sceneggiatura? E che
differenza c’¢ fra lo scrivere un testo provvisorio, destinato ad essere
“incarnato” da un attore, e lo scrivere invece un romanzo, in cui la
parola ¢ autosufficiente?

«Nella revisione delle mie sceneggiature, lo ribadisco, dedico uno
sforzo supplementare proprio ai dialoghi. In genere non tocco piit
larco narrativo. Mi concentro invece sulle parole pronunciate dai
personaggi. Cerco di introdurre sfumature. Di rendere piil coerente
o sorprendente il rapporto fra la parola e il personaggio che la dice.
Perché e quello che dici, e come lo dici, che dice chi sei. E la cosa non
e semplice come potrebbe sembrare. Bisogna evitare la sciatteria,

il pressapochismo espressivo, ma anche Uiperletterarieta. In un
romanzo é ovvio che il lettore si aspetti un lavoro specifico sulla
lingua, nei dialoghi di un film no. Bisogna privilegiare per lo piit il
linguaggio corrente, con il rischio che questo comporta in termini di
omologazione e banalizzazione».

Paolo Genovese
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Ci fa qualche esempio — gli chiediamo — di come il linguaggio aiuta
lattore e definire il personaggio?

«Prendiamo il caso di un film come Tutta colpa di Freud», ci risponde.
«Il personaggio protagonista é uno psicologo padre di tre figlie.

Un uomo colto, un professionista appartenente alla fascia sociale
medio-alta. Lattore che lo interpreta pero e Marco Giallini.

E Giallini allora arrivava sul set reduce dai successi di Suburra e
Gomorra, con tutto il portato della sua parlata gergale romanesca.
Li ¢ stato necessario farlo transitare da una tipologia di personaggio
a un’altra completamente diversa operando proprio sul linguaggio,
sul suo modo di costruire le frasi, sulla scelta delle parole che

usa. Ancora una volta - lo ripeto - il linguaggio é un dispositivo
identitario potentissimo e imprescindibile. Io percio lavoro cosi:
prima metto su carta, in bozze, i concetti che voglio esprimere.

Poi cerco il modo migliore per far si che quei concetti diventino
discorsi e prendano corpo nelle parole dei personaggi».

E come avviene questo processo? Quanto conta il mestiere e quanto
l'intuito?

«Dopo tanti anni — sorride Genovese — ovvio che il mestiere conta.
Pero non devono mai venir meno la curiosita, l'attenzione per i

modi di dire, per le frasi idiomatiche, per gli idioletti dialettali. Per
esempio di recente mentre giravo la serie I leoni di Sicilia, mi ha
colpito un modo di dire di alcuni siciliani. Loro quando escono di casa
dicono: Sto tornando. Noi diciamo invece: Sto uscendo. Sembra una
contraddizione, in realta e una scorciatoia del pensiero che prende
corpo nel linguaggio. Come se chi si esprime cosi volesse sottintendere:
staro via per pochissimo tempo, e come se stessi gia rientrando.

Il linguaggio corre con il pensiero e va piut veloce dell’'azione che
esprime. Meraviglioso!».

Ma capita a volte di scartare una parola perché poco accessibile al gran-
de pubblico?

«No. Se mi capita di scartare una parola, é perché risuona poco
coerente con il personaggio. In sceneggiatura le frasi non hanno

un suono, sono solo un pensiero. Sul set le devi far masticare
allattore. Devi incarnarle, materializzarle. Ed ¢ i — quando senti

le pause, accentuazione, la sillabazione — che capisci se le parole
funzionano, se sono credibili, o se sono innaturali. Quanto alle parole
piiL sofisticate, meno immediate, io credo che se inserite nel contesto
giusto possono incuriosire. Possono essere uno stimolo — per chi non le
conosce — ad andarle a cercare, a verificare il loro possibile significato.
Sono un incentivo alla conoscenza. All'arricchimento del capitale
linguistico di cui ciascuno di noi dispone».
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Paolo Genovese
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C’¢ qualcosa che la infastidisce o la preoccupa negli usi linguistici che si
stanno diffondendo in questi anni?

«Mi infastidisce lutilizzo spropositato di neologismi anglofili inutili e
non necessari. Vada per spoilerare, perché sintetizza un concetto che
se espresso in italiano abbisognerebbe di un giro eccessivo di parole
(“anticipare elementi della trama di un racconto che sarebbe bene non
rivelare al lettore o allo spettatore”: 16 parole per dire piit 0 meno la
stessa cosa...). Quando pero nel mio ambiente sento espressioni come
shootare per dire girare (da to shoot) mi si accappona la pelle. Cosi come
non approvo le edulcorazioni ipocrite che cercano di nascondere un
fatto evitando con cura la parola che lo dice: penso ad esempio a come
nei media e nella comunicazione politica la parola guerra sia sostituita
sempre piit spesso dalla piit generica e meno inquietante conflitto.
Le parole orientano la percezione che noi abbiamo delle cose.... E poi
mi infastidisce l'uso di frasi fatte o di modi di dire che spesso vengono
presi per buoni in modo acritico. Per restare nel campo semantico che
ci interessa, quello della parola, penso a come sono false — secondo me -
frasi come Sono solo parole, oppure Fatti, non parole. Come se le parole
non fossero a loro volta fatti, e i fatti non avessero bisogno di parole per
essere comunicati, percepiti e quindi — in ultima istanza — per esistere».

L VALORE DELLE PAROLE



E per quanto riguarda gli usi linguistici delle nuove generazioni, che
impressioni ha? C’¢ davvero — come si sente spesso dire — un impoveri-
mento lessicale generalizzato? E una semplificazione sintattica?

«Non mi piace mai generalizzare — risponde Genovese — e anche in
questo ambito bisognerebbe distinguere caso e caso. Certo e che si
scrive molto meno di un tempo, vedo che molti giovanissimi non sanno
piit nemmeno tenere in mano una penna, e vedo che si va sempre piit
verso la sintesi e la velocita comunicativa. Si guadagna qualcosa, certo,
ma si perde la ricchezza dell’espressione. La parola pensata, la parola
curiosa, la parola impegnativa, non va piit di moda. Non vanno piit di
moda le sfumature. A 800 anni di distanza dal Cantico delle creature,
che rifondava il linguaggio all’insegna della bellezza e dell'amore, ci
vorrebbe forse la forza di tornare a quella semplicita e insieme a quella
potenza espressiva. Ci vorrebbero insegnanti capaci di portare nelle
aule il fuoco delle parole, assieme alla consapevolezza che quanto meno
parole conosci tanto meno puo sperare di capire il mondo in cui vivi e
ancor meno puoi illuderti di poterlo cambiare.»

GIANNI CANOVA

Professore onorario di Storia del cinema e
Filmologia. Dal 2018 al 2024 ¢ stato Rettore
dell'Universita IULM. In precedenza é stato
Prorettore Vicario, Prorettore alla Didattica, alla
Comunicazione e agli Eventi presso il medesimo
Ateneo. Sempre in [ULM é stato Preside della
Facolta di Comunicazione, relazioni pubbliche

e pubblicita. Ha insegnato Poetiche del cinema
contemporaneo presso il Centro Sperimentale

di Cinematografia di Roma e ha tenuto corsi

e workshop sulla comunicazione visiva per
I'Universita Bocconi di Milano. Fondatore e
direttore del mensile di cinema e spettacolo Duel
(poi Duellanti), & stato critico cinematografico
per la Repubblica, Sette del Corriere della Sera

e la Voce di Indro Montanelli. Ha collaborato con
Bianco & nero, Film TV, Letture, Segnocinema,
Rolling Stone, Elle e Vogue e da oltre dieci anni &
titolare di una rubrica di cinema e economia sulla
rivista Economia & Management edita dalla SDA
Bocconi. Attualmente & responsabile del format |
mestieri del cinema sul portale “We Love cinema”.
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Come parlano e pensano i personaggi dei fumetti?
Tra nuvolette, ballon, rime in ottonari, fredde
didascalie e censure un viaggio appassionante
nella storia dei comics. Il successo dei termini
onomatopeici e il curioso caso dello sciopero

di GIANNI BONO

Le parole sono importanti. Ci aiutano a comuni-
care, a comprendere. A volte sono anche piacevoli
da vedere se sono scritte in bella calligrafia su un
quaderno, su un libro o, meglio ancora, all'interno
di una figura ovale. Qui, come per un atto magico,
diventano fumetti. Gia i fumetti. Oggi indichiamo
con questo termine le storie che si sviluppano in se-
quenze di vignette dove i personaggi si esprimono
con parole contenute all’interno di una nuvoletta
che come fumo esce dalle loro bocche. Se il suo con-
torno ¢ regolare, vuol dire che chi parla ha un tono
di voce normale, se ¢ tratteggiato sta a indicare che
sussurra. Se ¢ tondeggiante, proprio come una nu-
vola, sta pensando. Se il contorno ¢ seghettato, sta
urlando. La prima rappresentazione di una persona
dalla cui bocca esce del fumo con all'interno delle
parole si perde nella notte dei tempi. Il suo uso come
comunicazione di massa ¢ invece relativamente re-
cente e si data al 1895, anno in cui nascono il fumet-  &sAte
to, il cinema, i parchi giochi e persino la vaudeville. New York World, 6 Settembre 1896
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The Toast Master

L'originale di Yellow Kid in tecnica acquerello
di Richard F. Outcault

2 Settembre 1897

© Marty Goldman e The Barnum Museum
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11 fumetto nasce di domenica. E infatti sulle pagi-
ne a colori dell'inserto domenicale del New York Wor-
Id che fa il suo esordio all’interno del panel Hogan’s
Alley un buffo personaggio dalla testa pelata, che
dopo pochi mesi inizieremo a conoscere col nome
di Yellow Kid, Mickey Dugan per lanagrafe. Il ra-
gazzino ancora non si esprime attraverso delle nuvo-
lette, che gli americani chiamano balloons, ma con
parole che il suo autore Richard Felton Outcault dal
12 luglio 1896 scrive sull’ampio camicione giallo che
gli arriva fino ai piedi. Curiosamente, mentre Yel-
low Kid continua testardamente a comunicare attra-
verso il suo vestito, sono gli animali - gatti e bipedi



THE YELLOW KID AND HIS NEW PHONOGRAPH.

# Farce. a Comedy and a Tragedy, All [n One, Showing How, In Every Gase, Murder Will Out, and Virtue is Its Own Reward.

— che gli stanno intorno a “parlare” con i balloons.
Un primo tentativo di usare il fumetto Outcault lo
sperimenta il 25 ottobre 1896, quando il nostro mo-
nello, per la prima volta non in una singola imma-
gine ma in una sequenza, risponde alle parole che,
racchiuse in una nuvoletta, escono dall’interno di
un fonografo

Outcault, disegnatore scientifico che ha lavorato
con Thomas Edison, ¢ considerato il padre del fu-
metto moderno. Crea la serie Hogan’s Alley per I'edi-
tore Joseph Pulitzer. Poi, nella guerra editoriale che
coinvolge la New York di fine secolo come altri au-
tori passa al concorrente William Randolph Hearst,
editore del New York Journal. Hearst, editore lun-
gimirante, da un nome all’inserto a colori del suo
quotidiano, che diventa Amercan Humorist New York

Journal, porta Yellow Kid in prima pagina e inserisce
all’interno altri personaggi. Tra questi Buster Brown,
creato ancora da Outcault nel 1902, influenzato nel-
la scelta del nome dall’allora attore bambino Buster
Keaton. Nelle prime tavole della serie Buster Brown
agisce in compagnia di Yellow Kid ed ¢ qui che i due
protagonisti iniziano a esprimersi con le nuvolette.

Linvenzione dei balloons ha un successo dirom-
pente e tutti i personaggi che nascono di i a poco ne
faranno uso. Lottima accoglienza del Amercan Hu-
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The Yellow Kid
di Richard F. Outcault.
New York Journal, 25 Ottobre 1896
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morist New York Journal induce Hearst a distribuire
i materiali prodotti — quindi non solo foto, articoli
e servizi, ma ora anche pagine a fumetti — ad altri
quotidiani sul territorio nazionale, che non si posso-
no permettere di produrli in proprio. Inoltre, poiché
non tutti dispongono di macchine da stampa per il
colore, Hearst produce gli inserti a colori anche per
altri quotidiani, lasciando in prima pagina uno spa-
zio bianco dove ognuno inserisce in nero la propria
testata. Il successo nazionale non basta a Hearst che
guarda all’Europa e al mondo intero. Per qualche
anno la gestione della vendita dei contenuti viene
curata dai responsabili del New York Journal ma nel
1915 Hearst crea una societa dedicata, il King Fea-
tures Syndicate che ancora oggi distribuisce strisce
e tavole a fumetti, articoli, foto, giochi a oltre cin-
quemila quotidiani in tutto il mondo. Ne affida la
direzione a Moses Koenigsberg che nel 1941 scrive la
prima storia del Sindacato, King News. A differenza
del suo concorrente, Il Tribune News Syndicate fon-
dato da Joseph Patterson, il King fin da subito distri-
buisce i suoi materiali nel mondo. In Italia, tra i suoi
clienti, ha il Corriere dei Piccoli, che nel corso degli
anni pubblica Buster Brown (Mimmo), The Katzenja-
mer Kids (Bibi e Bibo), Happy Hooligan (Fortunello),
And Her Name is Maud (La Checca), Bringing Up Fa-
ther (Arcibaldo e Petronilla) e Felix the Cat (Mio Mao).
Giuseppe e Mario Nerbini sulle pagine de L'Avven-
turoso ospitano le tavole domenicali di Flash Gordon
(Gordon) e Jungle Jim (Jim della Giungla) e le stri-
sce giornaliere di The Phantom (L'Uomo Mascherato),
Mandrake the Magician (Mandrake), Secret Agent X-9
(Agente Segreto X-9) e Radio Patrol (Radio Pattugli);
su Topolino pubblicano le strisce giornaliere di Tim
Tyler’s Luck (Cino e Franco) prima di editare - visto il
successo riscontrato dalla saga di Lyman Young - I/
Giornale di Cino e Franco. Anche Arnoldo Mondadori
li propone come Tim e Tom o Mario e Furio su Pa-
perino e altre testate. Mentre Lotario Vecchi per il
suo LAudace acquista le tavole domenicali di Brick
Bradford, King of the Royal Mounted (Audax) e quelle
di Mandrake e Radio Pattuglia.

Tutte le testate italiane traducono le tavole pro-
dotte dal King Features Syndicate rispettando la
loro forma originale, solo il Corriere dei Piccoli fin dal
primo numero elimina i balloons per scelta del suo
editore Luigi Albertini e il suo staff editoriale, com-
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plici anche Silvio Spaventa Filippi, che lo firma come
direttore, e Paola Lombroso che la testata I’ha ideata
e ne ha proposto i contenuti. Al posto dei balloons,
ritenuti diseducativi, vengono inserite delle rime in
ottonari ai piedi di ogni singola vignetta. Bisognera
aspettare il 1949 perché il direttore Arnaldo Sartori,
riporti le nuvolette all'interno delle pagine del setti-
manale del Corriere della Sera, ospitando le spetta-
colari tavole de La citta d’oro di Nadir Quinto.

E questo il primo storico “affronto” alle parole,
che con i balloons avevano trovato un habitat natu-
rale decisamente creativo. Ma non sara il solo scippo,
purtroppo. Infatti, non ¢ proprio un regalo di Nata-
le quello che il settimanale Audace edito e diretto
da Gianluigi Bonelli, offre ai lettori con i numeri
377 e 378 del 20 e 27 dicembre 1941, ¢ la resa incon-
dizionata alle pressioni del Ministero della Cultura
Popolare. Anche Audace, come tutti gli altri giornali
e albi destinati ai ragazzi, elimina dalle proprie pa-
gine i balloons sostituendoli con fredde didascalie
tipografiche. I precisi e inderogabili ordini della Di-
rezione Generale per il Servizio della Stampa Italia-
na non si limitano alla richiesta di cambiare le fisio-
nomie dei protagonisti troppo americaneggianti e di
sopprimere le nuvolette (“si concede il nulla osta ad
Audace a condizione che tutti i tipi fisionomici sia-
no trasformati in senso italiano e siano soppressi i
fumetti”...) ma pretendono di sottolineare maggior-
mente gli elementi politici nelle trame, di aumen-
tare lo spazio dedicato alla prosa. Infine, ciliegina
sulla torta, anche i contorni delle vignette devono
essere eliminati per destrutturare la pagina troppo

“anglosassone” ...Ricordando che le bozze di stampa

debbono essere presentate almeno 15 giorni prima
della pubblicazione, si conferma l'assurda censura
preventiva di regime: “Ove entro il 30 dicembre il
vostro giornale non abbia integralmente mutato for-
ma e contenuto, apportando le innovazioni di cui
sopra, mi vedro costretto a sospenderne la pubbli-
cazione, a norma dell’art. 4, par. 2 del D.M. 16 luglio
1941, scrive il funzionario Vito Perroni.

Mentre le parole continuano a subire “affronti”
nel nostro Paese, negli Stati Uniti si prende sempre
piu coscienza dellimportanza del lettering, ossia
della calligrafia all’interno delle nuvolette, e ci si
adopera per perfezionarne il posizionamento e ab-
bellire la forma. Il primo intervento messo in atto
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da Hearst e dal suo staff ¢ quello di fornire ai dise-
gnatori dei cartoncini schoeller per disegnare, su cui
¢ gia stato stampato il contorno delle vignette e so-
prattutto ai lati del foglio I'interlinea dove appoggia-
re il normografo per scrivere i testi. Da parte loro i
disegnatori cercano letteristi che abbiano una grafia
che si integri perfettamente con lo stile del loro dise-
gno. Ci provano loro stessi a scrivere all’interno delle
nuvolette, scelgono tra i lori assistenti i piu quotati,
ma molte volte sono le mogli stesse che, oltre a col-
laborare a riempire le campiture dei neri, si dimo-
strano delle ottime calligrafe. Le parole all’interno
delle nuvolette assumono una loro particolare e di-
versa forma estetica che si integra perfettamente con
lo stile del disegno. Prova ne sono le tavole di Dick
Tracy di Chester Gould, di Red Barry di Will Gould,
di Terry and the Pirates e Steve Canyon di Milton
Caniff, Tarzan di Burne Hogarth, Li’l Abner di Al
Capp, fino ai pilt recenti Peanuts di Charles Monroe
Schulz e Pogo di Walt Kelly.

Grazie alla forza distributiva dei syndicates sta-
tunitensi le storie di questi personaggi vengono tra-
dotti in tutto il mondo. I comics diventano bandes
dessinées in Francia, historietas in Spagna, quadrinhos
in Brasile, manga in Giappone e fumetti in Italia.
In tutti i Paesi il termine ¢ un chiaro il riferimen-
to al fumetto disegnato, da noi invece si attribui-
sce la parola fumetti a differenti prodotti editoriali,
dove questo “sbuffo” esce dalla bocca dei personaggi.
Quindi non ci stupiamo quando un’attrice impor-
tante come Sophia Loren ammette di dovere il suo
successo ai fumetti. Lallora Sofia Scicolone non si
riferiva ai fumetti disegnati ma ai fotoromanzi che
lei, ancora giovane sconosciuta, interpretava per il
settimanale Sogno.

Mentre le parole guadagnano in estetica, ecco che
alcune diventano onomatopee, ossia suoni e rumori
disegnati. E realizzati sempre meglio. Nelle vignet-
te, per enfatizzare una situazione c’¢ uno specifi-
co grafismo onomatopeico: da Gasp! per timore, a
Wow per meraviglia; da Gnam Gnam per masticare
a Gulp! di sorpresa a Bang! per lo sparo di arma da
fuoco, che in Cocco Bill o Lucky Luke diventa Pam!;
da Smack! del bacio a Boom di esplosione. Sono solo
alcuni di una quantita infinita, se si considera che
negli Stati Uniti & stato realizzato un database, The
Comic Book Sound Effects Database che ne cataloga
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3061 visualizzandone 1320.

Ma siamo proprio sicuri che tutto questo sia pia-
ciuto alle parole? Per esperienza diretta direi di no.
Durante un mio soggiorno giovanile a New York
incontrai Bill Donovan, un disegnatore di fumetti
che mi raccontod una strana storia che gli era suc-
cessa anni prima. La tematica era cosi incredibile
che meritava di diventare un racconto. Rientrato
in Italia ne parlai con Luciano Secchi, il diretto-
re di Eureka, che mi rispose “Scrivilo!”. Il raccon-
to, intitolato La rivolta dei balloons, il cui tema era
uno sciopero delle parole, usci su Eureka Natale
del dicembre 1969. Ne mandai una copia a Bill. Fu
per lui un bellissimo regalo. Nella corrispondenza
che ne segui mi diede ulteriori dettagli. Mi scris-
se che le varie contrattazioni con le parole affinché
interrompessero lo sciopero che aveva cancellato
tutti i balloons — con il loro contenuto - dai fumet-
ti, non sarebbe approdando a nulla se non ci fosse
stato l'intervento di un italiano che le convinse a
desistere. Questa persona era Umberto Eco che le
aveva vendicate per un affronto che avevano subi-
to da Milton Caniff. Caniff in una pagina di Steve
Canyon del 21 giugno 1964 aveva tolto tutte le pa-
role dai balloons sostituendole con dei suoni ono-
matopeici. Non capendo come si era palesata la
vendetta gli riscrissi e lui mi cito Panalisi che Eco
aveva fatto su Apocalittici e integrati della prima ta-
vola di Steve Canyon. Nel capitolo “Lettura di Ste-
ve Canyon” Eco uso ben 4320 parole per analizzare
undici vignette! «Vendetta compiuta e per tutti noi
un gran sospiro di sollievo», mi scrisse Bill. Passo
del tempo non raccontai mai questo episodio a Eco.
Finché un giorno lo chiamai al telefono per offrir-
gli la presidenza onoraria del “Comitato Nazionale
del Fumetto” nato con il supporto dei Ministero dei
Beni Culturali per celebrare i 100 anni del Fumet-
to Italiano. «Buongiorno, sono Gianni Bono, non
so se si ricorda di me ...» «Certo che mi ricordo di
lei, anzi di te, visto che una volta ci davamo del tu».
Rotto il ghiaccio e accettata la proposta, decisi di
metterlo al corrente della strana storia della rivolta
dei balloons. Rimase in silenzio per alcuni istanti,
poi si fece una sonora risata di soddisfazione. Per
un semiologo le parole sono importanti.

GIANNI BONO

Storico e studioso del fumetto, & autore
della Guida al fumetto italiano
(guidafumettoitaliano.com), Topolino 80 anni
insieme, Fumetto!, | Bonelli e altri volumi
sulla nona arte. Ha fondato le If Edizioni e

ha creato il MUF (Museo Italiano del Fumetto
e dell'Immagine di Lucca).
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UN DECALOGO
PER DIFENDERE
LE PAROLE

di ELISABETTA SGARBI

LE PAROLE
SONO COME PERSONE

1

LE PAROLE
SONO PRINCIPI ATTIVI

2

Questa frase lampeggiava sul monitor del
mio computer quando ho iniziato a lavora-
re nell’editoria. L'avevo scelta come screen-
saver per averla sempre davanti agli occhi,
ispirata da un verso di Emily Dickinson:
“Una parola muore quando ¢ detta, / Dice
qualcuno / Io dico che proprio quel giorno /
Comincia a vivere”. Bisogna prendersi cura
delle parole nello stesso modo in cui rispet-
tiamo le persone, perché le parole non sono
soltanto un suono, ma il modo in cui Pesse-
re umano manifesta di essere vivo.

I miei studi da farmacista mi hanno insegnato
che in ogni medicinale ¢’ un principio attivo,
una particolare molecola capace di respingere
organismi maligni, e di aiutare il corpo a ritro-
vare il proprio equilibrio. Le parole si compor-
tano allo stesso modo, la loro chimica permet-
te di creare legami e relazioni: con le parole si
dichiara una guerra e si proclama una pace,
si confida un sentimento d’amore, si costrui-
sce un’amicizia. Le parole sono un’iniezione di
possibilita, da usare con responsabilita.
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LE PAROLE
SI MOLTIPLICANO TROPPO

3

LE PAROLE
SONO PROMESSE

4

Esattamente come accade con una buona
cura farmacologica, la dose ¢ un elemento
essenziale. Ho assistito a decine di riunioni
aziendali in cui la quantita di parole era usa-
ta per nascondere lassenza o la confusione
delle idee. Scegliere con misura le parole ¢,
ancora una volta, un segno di rispetto per chi
ci ascolta, concentra Pattenzione sull’'impor-
tanza di ogni singola parola, e ci ricorda che
le parole sono preziose, non vanno sprecate.

LE PAROLE
SONO INADEMPIENTI

[

Le parole che rivolgiamo a qualcuno sono
un patto che facciamo con chi ci ascolta: non
si puod pronunciarle senza che segua un com-
portamento coerente con quello che si ¢ det-
to. Le parole hanno un peso, e quanto piu
questo ¢ grande tanto pilt occorre che lo ma-
neggiamo con cura. Non credo che le paro-
le abbiano un’etica, siamo noi a dover avere
un’etica quando le pronunciamo, perché ci
stiamo impegnando per il futuro.

LE PAROLE
DANNO FORMA AL PENSIERO

8

Per tutti i motivi che ho cercato di esporre
in questi brevi punti, propongo di distingue-
re le parole dalle “sparole”. Le sparole sono
parole senza etica, che non fanno promesse
perché non significano pressoché nulla. La
famiglia delle sparole ¢ in preoccupante au-
mento, ne fanno parte ad esempio i neolo-
gismi troppo frettolosamente inseriti nella
lingua corrente: il tempo, lattesa, ¢ in gene-
re un buon indicatore del valore di una pa-
rola. Sono sparole anche le parole utilizzate
in modo cosi generico da privarle di un reale
significato: cito I'esempio di “innovazione”,
vocabolo onnipresente in ogni discorso sul-
la contemporaneita, e ormai diventato un
puro intercalare, un arredo. Le sparole sono
inadempienti perché abdicano al loro ruolo
di parole, sono un suono senza anima.
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Le parole, come le molecole che ho citato,
hanno la capacita di aggregarsi in strutture
pit complesse, fino a creare vertiginose ar-
chitetture del pensiero. Sento dire che il tem-
po in cui viviamo avrebbe paura della com-
plessita, preferendo spezzettare il pensiero, e
le parole, in misure adatte alle forme brevi
della comunicazione online. Non sono sicu-
ra che sia cosl. Per costruire una cattedrale
occorre avere mattoni solidi con cui inizia-
re i lavori: diciamo che mi concentrerei sulla
qualita dei mattoni, ovvero le parole, piu che
sulle misure della navata.



DIFFIDARE DA CHI ODIA
LE PAROLE

9

LE PAROLE IMPLICANO
ONESTA E TRASPARENZA

6

Questo ¢ il naturale corollario del punto
numero 1: se le parole sono come le perso-
ne, offenderle e calpestarle ¢ una manife-
stazione disumana. Come si offendono le
parole? Usandole in modo predatorio, come
estensione del proprio egoismo e del proprio
interesse. Oppure, vietando agli altri di usar-
le, condizionando la loro liberta di espres-
sione. I regimi dittatoriali nella storia han-
no sempre combattuto le parole, bruciato i
libri, silenziato i giornali. Non ¢ un caso che
la violenza inizi spesso dalle parole.

LE PAROLE
SONO PER SEMPRE

9

Nel mio lavoro di Editore ho quotidiana-
mente a che fare con le parole, e con grande
delusione constato che spesso ci si concentri
solo sulla loro dimensione estetica, come se
fossero un puro esercizio di stile. Anche in
un romanzo, anche in un sonetto che pure
ha regole di composizione ferree, le paro-
le non sono mai soltanto forma: esse sono
un gesto di generosita del loro autore, che si
apre al lettore nella sua intimita. I grandi au-
tori che resistono nel tempo sono molto one-
sti con le parole e con se stessi: un lettore, o
un ascoltatore, non va mai tradito.

LE PAROLE
DEVONO ESSERE SCOMODE

10

Un altro falso mito ¢ che nell’era in cui tutti
possono essere famosi per 15 minuti, anche
le parole siano destinate ad essere effimere.
Ho avuto la fortuna di incontrare, per pro-
fessione e per amicizia, alcune persone che
per me sono state dei maestri: le parole di
Umberto Eco, Carmelo Bene e Franco Bat-
tiato, per citarne tre che mi mancano molto,
erano scelte con la cura di qualcosa destinato
all’assoluto, tant’® che vengono ancora oggi
lette, interpretate, cantate. Pensare che le
parole abbiano una data di scadenza come il
latte, ¢ offensivo. Le parole sono eterne. Car-
melo Bene scriveva: “Si volta troppo pagina”.
(Troppe le parole che non restano e che ci
inducono ad andare alla pagina successiva).

Le parole che durano nel tempo non sono
necessariamente parole confortevoli, anzi.
Il comfort, che ¢ un’altra “sparola” molto
in voga, non ¢ un valore etico, ¢ al massimo
una comodita in cui possiamo indulgere. Le
parole irregolari, impreviste, scomode sono
parole che sono costate molto a chi le ha pro-
nunciate, dunque sono, generalmente, pa-
role pitt meditate e profonde. Le parole che
non ci aspettiamo sono le parole migliori
per costruire qualcosa di importante.
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COMUNICARE LAUTISMO
CON IRONIA:
LA STORIA DEI TERCONAUTI

Intervista a Margherita Tercon:

Una testimonianza nuova e inclusiva che sta riscrivendo
il modo in cui si racconta la disabilita intelletiva,
superando stereotipi, ipocrisia e pietismo

di CHIARA MELONI

IL VALORE DELLE PAROLE



In un giorno come tanti, Damiano Tercon
scrive un messaggio a sua sorella Margheri-
ta. Le sue parole sono semplici ma potenti:
vuole una possibilita. Nel corso della sua
vita, Damiano ha subito episodi di bullismo
ed ¢ stato messo all’angolo piu volte a causa
dell’autismo. Il suo desiderio ¢ sempre stato
uno solo: poter avere le stesse opportunita
degli altri. Sua sorella ha capito che era possi-
bile, e ancora oggi, continua a sostenerlo nel
realizzare i suoi sogni. Insieme al compagno
di Margherita, Philipp Carboni, i due fratelli
hanno scelto di vedere l'autismo non come
un limite, ma come una possibilita. Da quel
momento ¢ iniziata la loro storia insieme,
quella dei Terconauti: hanno scritto diversi
libri, partecipato a programmi televisivi ed
oggi si raccontano anche al cinema, con un
film ispirato alla loro storia. Sui social con-
dividono la loro quotidianita con migliaia
di follower, sensibilizzando sull’autismo e
promuovendo una comunicazione inclusi-
va, usando l'ironia come chiave di lettura.
Abbiamo chiesto a Margherita Tercon, dei
Terconauti, di raccontarci il loro percorso
e di spiegare quanto sia importante sceglie-
re con cura le parole quando si affrontano
temi cosl delicati come I'autismo e I'inclusio-
ne, in un mondo in cui troppo spesso ipo-
crisia e pietismo sono ancora dietro 'angolo.

Potete raccontarci come e nato il
progetto dei Terconauti? Com’e iniziata
questa avventura e in che momento
avete capito che la vostra voce poteva
diventare uno strumento potente di
comunicazione?

Il progetto dei Terconauti ¢ nato intor-
no al 2017, da una richiesta d’aiuto di Damia-
no Tercon a me, sua sorella Margherita.

Damiano ¢ autistico, con una disabilita
intellettiva, ha 43 anni e per tutta la vita si

¢ sentito dire di no: costretto a ritirarsi da
scuola per il bullismo, porte chiuse in fac-
cia, nessuno che lo considerasse all’altezza o
capace di fare determinate cose. Un giorno,
mentre ero all'estero per 'universita, mi ar-
riva un suo messaggio: «Mi aiuterai, nono-
stante tutti mi dicano che per me le possibi-
lita sono limitate?»

Mi sono resa conto che aveva ragione:
di possibilita, in effetti, non ne aveva mai
avute. Cosi ho deciso di cambiare prospetti-
va, di iniziare a guardare non ai limiti ma
alle potenzialita. E da Ii che & nato tutto.

Insieme a noi, Philipp Carboni — il mio
compagno — ha aggiunto il suo sguardo da
esterno rispetto a una famiglia con disabili-
ta, e cosi ¢ iniziata la narrazione sull’autismo
“con il sorriso”.

All'epoca, quasi nove anni fa, c’erano
pochissime testimonianze di persone autisti-
che, e ancora meno che lo facessero con uno
sguardo positivo. I nostri video sul web han-
no raggiunto tantissime persone: famiglie,
insegnanti, specialisti. Molti hanno detto di
aver compreso meglio Pautismo, i propri fi-
gli, o il valore di uno sguardo diverso. E stato
in quel momento che ho capito che il nostro
messaggio andava oltre il desiderio persona-
le di raccontarci: era diventato utile e d’aiuto
a migliaia di persone.

L’ironia e una delle cifre stilistiche che
vi contraddistingue e spesso vi permette
di affrontare temi complessi in modo
diretto e accessibile. Ma Pumorismo
puo anche essere frainteso o urtare.
Come riuscite a trovare lequilibrio tra
provocazione, leggerezza e rispetto?

E vero: noi raccontiamo la nostra quoti-
dianita, la nostra esperienza e l'autismo sem-
pre con il sorriso, utilizzando I'ironia. Credia-
mo che si possa parlare di tutto con il sorriso,
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ma sempre nel pieno rispetto delle persone e
delle situazioni, perché ogni vita ¢ diversa e
merita di essere trattata con sensibilita.

Facciamo molta attenzione alle parole
che usiamo e, soprattutto, non ironizziamo
sulla persona autistica (a meno che non sia Da-
miano stesso a fare una battuta su di sé), ma
sullo sguardo sbagliato che spesso la societa ha
nei confronti delle persone autistiche o con di-
sabilita. Questo approccio ci ha permesso di
arrivare a tantissime persone che non si sareb-
bero mai interessate al tema se non fossero at-
terrate su un contenuto divertente.

In questo modo, col sorriso, hanno
ascoltato e imparato qualcosa in piu.. L'ironia
per noi ¢ uno strumento potentissimo per far
arrivare il messaggio a piu persone possibili.

Capita anche che dei bambini ci fer-
mino per strada per fare una foto con noi.
I genitori spesso si scusano dicendo di non
sapere chi siamo, e i bambini rispondono:
«Ma come, non li conoscete? Sono quelli che
parlano di autismo!»

Ed ¢ bellissimo, perché ci rendiamo
conto che comunicare in modo semplice e
positivo aiuta a cambiare lo sguardo della
societa, partendo proprio dalle nuove gene-
razioni — che sono il futuro di tutti.

Quanto e importante per voi scegliere
con precisione le parole da usare,
soprattutto quando si parla di disabilita,
inclusone e stereotipi?

Le parole sono importantissime, per-
ché influenzano il pensiero e la societa. Per
questo siamo sempre molto attenti al lin-
guaggio: nei nostri video, negli incontri dal
vivo e anche nel nostro spettacolo teatrale.

Di recente ¢ uscito anche il film La vita
da grandi, ispirato alla nostra storia e ai nostri
libri Mia sorella mi rompe le balle e Limprevisto
di diventare adulti, pubblicato con La nave di
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Teseo e ora disponibile anche su Audible.

Siamo stati consulenti alla sceneggiatu-
ra per quattro anni, proprio perché sentivamo
la responsabilita di garantire una narrazione
dellautismo corretta, rispettosa e lontana da
ogni pietismo o stereotipo. Fino all’'ultimo
abbiamo lavorato sulle bozze, correggendo la
sceneggiatura e chiedendo modifiche persino
dopo lanteprima del film, per cambiare un
termine che non ritenevamo appropriato.

Per noi le parole contano, sempre. Allo
stesso tempo, pero, crediamo che sia impor-
tante accogliere chi magari sbaglia nel modo
di esprimersi ma lo fa in buona fede. Non biso-
gna essere rigidi o giudicanti: 'obiettivo ¢ cre-
are consapevolezza, spiegare e accompagnare
le persone verso un linguaggio piu rispettoso.

Chi comunica a un grande pubblico
ha una responsabilita maggiore, ma il dia-
logo resta sempre la chiave per migliorare
tutti insieme.

Quando ideate un contenuto qual
e lobiettivo che vi guida? Volete
far riflettere, divertire, smuovere le
coscienze, cambiare prospettiva?

Creiamo centinaia di contenuti ogni
anno, per questo gli obiettivi cambiano a se-
conda del tipo di pubblico e del messaggio
che desideriamo trasmettere.

Alcuni video sono rivolti a un pubbli-
co piu ampio e hanno un obiettivo informa-
tivo: desideriamo far comprendere meglio
Pautismo e le caratteristiche di persone che
vivono in questa societa ogni giorno! Spe-
rando che si diventi pill inclusivi.

Altri contenuti sono pensati per i bam-
bini: in quel caso cerchiamo di renderli piu
leggeri e divertenti, cosl da farli avvicinare
allargomento senza pregiudizi, e mostrare
che parlare di autismo o disabilita non & no-
10s0 e soprattutto ¢ una cosa normale, di cui



si puo parlare senza paura!

Abbiamo anche contenuti pit quoti-
diani, in cui raccontiamo momenti reali: le
difficolta, le sfide, i traguardi ma anche gli
aspetti positivi della vita accanto a una o pit
persone autistiche.

Infine, alcuni video hanno un tono pit
ispirazionale: desideriamo smuovere le co-
scienze, far riflettere, cambiare prospettiva.

In generale, il messaggio che guida tut-
to il nostro lavoro ¢ sempre lo stesso: concen-
trarsi sulle potenzialita, non sui limiti.

E un concetto che va oltre autismo e
riguarda tutti. Forse ¢ proprio per questo
che molte persone si riconoscono nei nostri
video: perché, al di la del tema specifico,
cerchiamo sempre di far sentire meglio chi
ci ascolta.

Il film “La vita da grandi” prende
ispirazione dalla vostra storia.

Conr’e stato vedere la vostra

esperienza trasformarsi in racconto
cinematografico? Secondo voi, quanto
puo contribuire il cinema a cambiare

lo sguardo del pubblico su argomenti
importanti come Uautismo e linclusione?

Per noi ¢ stato molto bello, quasi in-
credibile, vedere la nostra esperienza tra-
sformarsi in un film. Non lo avremmo mai
immaginato fino a qualche anno fa, perché
anche noi, in passato, avevamo interiorizza-
to I'idea che certe cose “non fossero per noi”.

Il cinema ha un potere enorme: pud
cambiare lo sguardo delle persone su temi
come la disabilita e I'inclusione, perché por-
ta questi argomenti al grande pubblico.

Ci tenevamo molto che la narrazione
fosse autentica e siamo riusciti a creare un
bellissimo circolo virtuoso intorno al film.
Il protagonista, Yuri Tuci, ¢ un attore auti-
stico che, proprio come Damiano, cercava

delle possibilita nella recitazione, ma non
gliene venivano date. Oggi ¢ protagonista
di un film e ha iniziato la sua carriera cine-
matografica, vincendo diversi premi, come il
Nastro D'Argento.

Anche gli altri attori che interpreta-
no gli amici del protagonista sono neuro-
divergenti, e questo ci rende davvero felici:
significa che non solo sullo schermo c¢’¢ una
rappresentazione piu autentica, ma che il
messaggio di dare possibilita a chi ne meriti,
oltre ogni pregiudizio, ¢ parte concreta del
progetto stesso.

In parallelo a questo percorso, abbia-
mo fondato Divergente SRL Societa Benefit,
un’azienda che nasce proprio dal desiderio
di diffondere sempre di pitt questo messag-
gio positivo sull’autismo, sulla disabilita e
sulla diversita in generale.

Con Divergente ci occupiamo di forma-
zione e consulenza per le aziende, aiutando-
le a diventare pil inclusive, anche attraverso
alla collaborazione e all’assunzione di lavo-
ratori con disabilita o neurodivergenze. Sup-
portiamo anche nella comunicazione, per
promuovere una narrazione piu giusta, au-
tentica e rispettosa della diversita.
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INTERPRETE, PAROLIERA, ATTRICE,
SCRITTRICE, DONNA CHE CORRE:
LA VITA AVWWENTUROSA DI
RITA PAVONE

Conversazione con Mario Andreose: dai grandi
successi come Gian Burrasca e La pappa con il
pomodoro alla scrittura di testi di canzoni, le
partecipazioni ai film, i racconti

di MARIO ANDREOSE
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«Questa ragazza che camminava
verso il pubblico con l'aria di
domandare un gelato, e le uscivano
di bocca parole di passione;

questa voce ineducata il cui timbro,
la cui intensita ben si addiceva

a chiamar la mamma dal cortile,

e che trasmetteva messaggi di
passione sgomenta;

quel volto, da cui ormai,

passato il primo spaesamento,

si attendevano ammiccamenti
maliziosi, e dichiarava all'improvviso
un mondo fatto di semplicita

e calze di lana bianca.»

Con queste parole Umberto Eco
descrive le apparizioni televisive di
Rita Pavone in un capitolo, intitolato
“Un mito generazionale”, del suo saggio
“Apocalittici e integrati” del 1964.

Che effetto le fece?

Quando I’ho letto sono rimasta stupita
per le pagine che mi ha dedicato. Insomma,
parliamo di Umberto Eco. Io sono rimasta
sbalordita: un grande scrittore che parla di
me! Ho amato molto quello che ha detto,
perché era vero: io cantavo canzoni appas-
sionate ma ero una bambina.
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Umberto l'aveva vista, ovviamente, in
“Gian Burrasca”, e poi quando duettava
con Mina da pari a pari dal punto di vista
vocale, di emissioni e di interpretazione.
Che mondo trovo in televisione?

Amavo molto la musica americana, la
musica italiana la seguivo poco. Mi piace-
va la musica che arrivava dall’estero perché
aveva qualcosa in pil, che noi non avevamo:
i cantanti italiani stavano rigidi davanti al
microfono, invece gli americani si muoveva-
no, ballavano, e tutto questo mi dava mol-
ta gioia. Quando sono entrata a fare Studio
1, che ¢ stata una sorpresa enorme per me,
ho trovato delle persone che amavano que-
sto mondo, come Antonello Falqui e Lina
Wertmuller. Era una tv che cercava di an-
dare incontro a un pubblico di giovanissimi
ma che fosse anche un pubblico intelligente,
si avvertiva che c’era un cambio di atmosfe-
ra. Erano gli anni in cui la primissima Mina
cantava canzoni americane col nome d’arte
di “Baby Gate”: io sono arrivata in un mo-
mento in cui ho potuto esprimermi al me-
glio. Sono grata a tutti questi personaggi per-
ché mi hanno dato un grandissimo aiuto.

Nel 1964 “Il giornalino di Gian Burrasca”
le diede un successo clamoroso.

Quando ho fatto Gian Burrasca avevo di-
ciannove anni, ed ero piatta come un’asse da
stiro. Quando la Wertmuller mi propose di
fare Gian Burrasca io non avevo letto il libro
di Vamba, non conoscevo la storia, mi resi
conto che dovevo interpretare un maschietto
e m’e venuto un coccolone. Lei mi disse: «Se
vuoi fare l'attrice devi riuscire a fare questo
personaggio.» E io le chiesi: «Chi mi aiuta?»,
«Tu hai quattro fratelli, no? Guardali.» Io li
ho guardati. Il fatto che una regista come la
Wertmuller si affidasse a me in quel modo,
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mi ha dato molta gioia. Credo sempre che il
mio alzare l’asticella sia dovuto al fatto che
chi mi propone qualcosa ci crede. E io allora,
per non deludere queste aspettative, magari
ci riesco.

Ma pensiamo anche alla coincidenza
dei talenti che si incontrano, perché il
suo talento in quel contesto ha avuto tre
futuri premi Oscar, cioe la Wertmuller,
Rota e Bacalov.

Non mi sono privata di nulla. I brani
di Gian Burrasca mi hanno dato una gran-
dissima mano. Cerano dei pezzi profondi,
come «stasera c’e qualcosa che non va nell’a-
nima mia...», quando finalmente Giannino,
dopo tante minacce, viene sbattuto in colle-
gio e si rende conto della solitudine, e vuo-
le tornare a casa. Hanno scritto delle parole
meravigliose.

E poi “La pappa col pomodoro”...

Quella I'ho fatta in tutte le lingue. Ich
frage meinen Papa... siccome non avevano il
filmato, hanno preso delle assonanze tede-
sche: “Cosa dira il mio papa”. L'unico paese
che ha cambiato il titolo ¢ stata 'Inghilterra,
dove & diventato The man who makes the mu-
sic, invece in Spagna ¢ diventato Que buenas
patatas, “come sono buone le patate”. Cioe,
non ¢ che mi piacesse molto, questa idea,
perché la canzone ¢ scritta da un grandissi-
mo autore. Tutta la colonna sonora ¢ stata
un’esperienza meravigliosa.

Dalle parole della musica alle parole del
suo libro, “Gemmas e le altre”, ispirato

a un suo disco di quasi quarant’anni fa.
In copertina c’e scritto “strepitosamente
donne, inguaribilmente donne,
spudoratamente donne”. Proprio



lessenza della femminilita, da dove
nasce questo progetto?

Lalbum Gemma e le altre usci nel 1989,
per me era un momento molto difficile.
Quando arrivarono i cantautori noi inter-
preti — io, Morandi, Nico Fidenco —, che ave-
vamo messo le fondamenta della RCA, ci
trovavamo a dover lottare per trovare brani
allaltezza. Quello che mi veniva proposto
non mi piaceva per niente. I discografici insi-
stevano che la tale canzone sarebbe stata un
grande successo. Ma sapevo che non era per
me, non per la mia vocalita, avevo bisogno
di altre cose. Non potevo piu contare su Ba-
calov e su Morricone. Cosl cominciai a pen-
sare: perché non fare qualcosa da sola? Ho
prodotto da sola 'album, ho incominciato a
scrivere i testi e lavoravo con una ragazza ita-
lo-americana che metteva giu la musica. Un
giorno ho detto ridendo: «Siamo dei picco-
lissimi Battisti-Mogol».

Come venne accolto quell’album?

Il disco ha avuto delle recensioni incre-
dibili, solo che non c’era ancora la sensibilita
di oggi e nel mio viaggio nell’'universo fem-
minile tocco tutte le sue sfaccettature, anche
quelle del’amore diverso. Anche per questo
I'album ebbe poca visibilita, perché la televi-
sione aveva paura: un argomento inammissi-
bile, non si puo toccare, eccetera. Passai due
volte in televisione, grazie a Raffaella Carra
e a Corrado Mantoni, poi il disco si dileguo
nel nulla.

Cosa le interessava, e le interessa,
dell’universo femminile?

A me interessa parlare di come sono le
donne: le donne sono ferme o camminano.
Quelle ferme sono destinate a stare con un

uomo che magari non amano, pero il pen-
siero «se io lo lascio cosa sara di me?» le
mette in agitazione. E poi ci sono le donne
che camminano - io corro, addirittura — che
decidono «quello ¢ 'uomo per me, quello
rimarra con me», e io infatti sono cinquan-
tasette anni che sono sposata, nonostante il
mondo, all’inizio, fosse tutto contro di noi.

Tra i racconti che Elisabetta Sgarbi 'ha
convinta a scrivere dopo aver letto i
testi delle canzoni, mi ha colpito molto
una storia ispirata, ancora una volta, al
cinema. Come e nata?

Ricordo che era una giornata di pioggia,
io ero in casa e c’era un film di William Wyler,
regista di Funny Girl, Ben Hur, Vacanze romane,
dei grandissimi film. Il cast mi piaceva: Shir-
ley MacLaine e Audrey Hepburn. Vidi questo
film, Quelle due, che parlava di due insegnan-
ti che decidono di mettere su un bellissimo
edificio davanti all'oceano, un collegio per
ragazze abbienti. Per via di una calunnia sul
rapporto tra le due donne, praticamente tut-
ti i genitori portano via le proprie figlie, e in
questo enorme edificio rimangono loro due
da sole, e in quella solitudine si confidano.
Be’, io in quel momento ho capito che avevo
in mano qualcosa di importante, perché cre-
do che ognuno di noi debba vivere la propria
vita come meglio crede, avendo rispetto per
le idee degli altri, ma vivendo quel pezzo di
vita che abbiamo, e non sappiamo quanto du-
rera, al meglio.
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IL VALORE NASCOSTO
DELLECONOMIA
FEMMINILE

Che cosa e veramente produttivo e crea valore?
Gli economisti si basano sui prezzi di mercato,
manca un linguaggio per esprimere ciod

che non puo essere tradotto in cifre

di EMMA HOLTEN
Tradotto da STEFANIA FORLANI
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Nel 2017 mi ammalai gravemente. Mi fa-
ceva male lo stomaco, ero spossata. Avevo
solo ventisei anni ma mi sentivo molto piu
vecchia. Un anno dopo mi diagnosticarono
la colite ulcerosa, una malattia cronica au-
toimmune. Il mio corpo attaccava se stesso,
e a farne le spese era lo stomaco. Nel 2019
fui ricoverata in ospedale per la prima volta.
Ci rimasi una settimana. Come chiunque sia
stato in ospedale sa, si incontrano i dottori
per cinque minuti, una volta al giorno. Per
il resto, sono le infermiere a mandare avanti
la baracca.

Non c’¢ dubbio che siano state quelle don-
ne a salvarmi la vita. Se non fosse stato per
loro, non ci sarebbero amicizia, risate, e di
sicuro nemmeno libri o discorsi, nella mia
vita. Ci sarebbe solo silenzio.

Circa un anno dopo, stavo leggendo un
quotidiano danese quando un titolo nella se-
zione economica catturo la mia attenzione:

LE DONNE CONTINUANO
A RAPPRESENTARE UN DEFICIT
PER LE CASSE DELLO STATO.

Era una semplice affermazione, chiara
come il sole. I modelli usati dal Ministero
delle finanze danesi avevano calcolato il va-
lore dei contributi versati dalle donne, sco-
prendo che prendevano piu di quanto da-
vano. Le donne lavoravano di pit1 a casa e
nel settore pubblico, dove gli stipendi sono
pit bassi. Percio, anche le tasse versate dalle
donne erano piu basse. Intervistarono an-
che un economista che dichiaro che la Da-
nimarca sarebbe “piu ricca” se le donne vi-
vessero come gli uomini. Gli uomini creano
piu valore.

Da allora la domanda a cui sto cercando
di rispondere, occupando la maggior parte
del mio tempo, ¢: & vero che se tutte le don-
ne danesi morissero domani, gli uomini si ri-

troverebbero sommersi dal denaro e andreb-
bero in giro in Ferrari bevendo champagne?
Cerchiamo di scoprirlo.

Un titolo come quello da I'idea che calco-
lare il valore sia un semplice compito buro-
cratico. Che da qualche parte, in ogni paese
e in ogni Ministero delle finanze, ci sia un
esperto di Excel che sa esattamente quanto
valore crea ciascuno di noi. Ma ¢ davvero
cosi?

In realta, noi abbiamo quest’impressio-
ne perché 'economia ¢ una scienza che ha
molto potere. Per molti di noi, l'economia &
come la fisica o la chimica. I numeri sono il
linguaggio del potere. Sono al centro di tut
ti i dibattiti, sono fondamentali quando si
parla di piani per il futuro. Ma c’¢ un segre-
to scomodo, che raramente viene discusso:
ampie parti della societa e della vita umana
sono molto difficili da descrivere con i nu-
meri. E la ragione per cui le donne rappre-
sentano un “deficit” ¢ che le donne passano
un sacco del loro tempo a fare qualcosa che
I’economia non ¢ mai riuscita a misurare e
contare, e cio¢ lavorano per mantenere le
persone in vita, in salute e felici.

In media, le donne italiane dedicano cir-
ca 5 ore al giorno alla cura di bambini, an-
ziani, malati e alla gestione della casa, senza
essere retribuite. Gli uomini, invece, vi dedi-
cano circa 1 ora e 44 minuti.

In Ttalia, I'85% degli impiegati nel settore
assistenziale, pubblico e privato, ¢ costituito
da donne. E, in questo settore, lavorano circa
il 26% delle donne e solo il 7% degli uomini.
Il lavoro di queste persone rende possibile lo
svolgimento di tutti gli altri lavori. E allora
perché la loro professione ¢ cosi svalutata?

Diamo un’occhiata a due modi di parlare
di economia che influenzano il nostro modo
di vedere il valore e di vedere le donne. Il pri-
mo ¢ il PIL, il prodotto interno lordo, che in
pratica ¢ il pit importante indicatore econo-
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mico. Ogni volta che un politico o un econo-
mista dicono che 'economia deve crescere ¢
al PIL che si riferiscono. Il PIL ¢ abbastanza
semplice da misurare. Tutto cio che ha un
prezzo viene conteggiato, e la somma di que-
sti valori costituisce la dimensione dell’eco-
nomia. Quando comprate una macchina, un
libro o una banana, tutto va a finire nel PIL.
Ma al di fuori di esso si svolgono un sacco
di altre attivita. Eppure, tutto cio che non ¢
retribuito con un salario ¢ considerato im-
produttivo o “tempo libero”. Dunque, io ho
34 anni. Da un po’ di tempo a questa parte,
le mie amiche hanno avuto figli, quasi senza
sosta. Sembra che ogni giorno porti con sé
una nuova gioia. Ma quando vado a trovare
le mie amiche, portando loro caffe, torte o
regali, “tempo libero” non ¢ la prima defini-
zione che mi viene in mente! Piuttosto, le de-
finirei “esauste”, “nel panico” o “che cascano
dal sonno e si addormentano mentre parlia-
mo”. E invece, per I'economia, nel tempo che
passano occupandosi dei bambini, sono vi-
ste come “improduttive”. Per il sistema eco-
nomico, ¢ sempre meglio se noi lavoriamo
di piu e passiamo meno tempo con la nostra
famiglia e gli amici. Questo perché il lavoro
retribuito ha un prezzo, il suo valore ¢ chia-
ro. E da qui nasce il secondo problema legato
al PIL: & basato sui prezzi.

Questa ¢ probabilmente la cosa pilt im-
portante dell’economia, e la meno conosciu-
ta: gli economisti usano i prezzi di mercato
per determinare il valore. Ed ¢ qui che forse
capiamo perché le donne finiscono nei guai,
in questa scienza sociale.

Prendiamo, per esempio, un bancario di
Milano che guadagna 10.000 euro al mese.
E poi un’infermiera che ne guadagna 2.500.
Per ’economia, non ci sono dubbi su chi crei
maggior valore: sara sempre il bancario, per-
ché ha un prezzo di mercato pit alto. Ma il
prezzo riflette davvero il valore? Secondo me,



no. I prezzi non sono un fatto naturale, sono
influenzati dal potere, dalle gerarchie, dalle
tradizioni. Ma, per I'economia, ¢ pii impor-
tante sapere quanto costa qualcosa, piuttosto
che leffetto che produce. E questa non ¢ una
notizia positiva per quanto riguarda il valore
della cura.

Poi c’¢ un segreto ancora pill nascosto, e
cioe che in economia non esiste un metodo
per calcolare il valore creato dal settore pub-
blico: insegnanti, infermieri, assistenti agli
anziani o all’infanzia. Questi settori sono vi-
sti come un costo € non come un investimento.
Ed ¢ una novita. Quando, dopo la Seconda
guerra mondiale, in Europa nacquero gli sta-
ti sociali — il welfare — I’assistenza e l'istruzio-
ne pubbliche erano considerate le basi della
societa. Non poteva esserci benessere, se la
gente non era in salute, non sapeva leggere,
moriva giovane o non partecipava alla vita
democratica. Ma dagli anni *90, in politica,
entrd un nuovo paradigma macroecono-
mico. Non fu scelto da nessuno, fu perce-
pito come una mera questione burocratica.
All'improvviso, il mercato fu considerato
come l'unico produttore di valore e il setto-
re pubblico divenne un peso per I'economia,
perché la trascinava in basso. Questa visione
del mondo ci venne venduta come apolitica
e, da allora, in tutta Europa ridurre gli inve-
stimenti pubblici nella sanita, nell’istruzio-
ne e nel benessere ¢ diventata una politica
standard. Quando gli economisti vengono
messi alle strette su questo punto, rispon-
dono che ¢ semplicemente troppo difficile
calcolare il valore di scuole, ospedali, parchi,
della natura, dell’arte e dell’assistenza all’in-
fanzia. Eppure, nonostante questa enorme
e preoccupante lacuna, il loro potere nel
concepire e definire la politica non ha rivali.
Tutto cio che non puo essere compreso dal
loro linguaggio scompare alla vista. E a noi
ne viene dato sempre di meno, creando un

danno non solo per le donne, ma per ogni
essere umano, per chiunque abbia un cor-
po e una mente che necessitano di amore,
rispetto e della cura altrui. Questo sistema
crea societa fredde, dove chi si prende cura
degli altri ha uno status e una paga inferiori,
e chi ¢ piu egoista viene premiato e lodato
come un eroe.

L’Europa sta vivendo un’epoca di benes-
sere ineguagliabile. Se guardiamo gli indica-
tori economici, non ¢’@ mai stata tanta ric-
chezza nelle nostre societa. Eppure abbiamo
perso la capacita di immaginare un futuro
diverso, perché non abbiamo un linguaggio
per esprimere cio che non puo essere tradot-
to in cifre. Non abbiamo un modo di parlare
di tutto cio che realmente conta per le per-
sone. E continuiamo a perdere queste cose
non misurabili: i legami sociali, la famiglia,
le amicizie, il riposo, la salute e la natura. I
numeri sono positivi, ma le nostre societa
cadono a pezzi. Cos’® allora la ricchezza, se
noi ci sentiamo cosi poveri?
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di ROSANNA CARDELLA

“Una Notte a Cadorna
- corti in Viaggio”:
la stazione diventa un cinema

Una maratona notturna di dieci cortometraggi per l’evento
promosso da FNM e curato da Giffoni Innovation Hub

na \Noue a
radoma
corti in vaggio
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na Noue a
Cadoma

-+ corti in viaggio

E I'1:00 della notte fra il 19 e il 20 settembre a
Milano Cadorna, nessun treno in partenza in-
dicato nei tabelloni, eppure la stazione ¢ viva.

Il brusio tipico di luoghi come questo diventa
qualcosa di inatteso: il suono sommesso di un
film che inizia nelle cuffie wireless, le luci sof-
fuse, la curiosita di chi & arrivato in stazione
per restare. Per una notte, gli spazi di FER-
ROVIENORD si sono trasformati in una sala
cinematografica ed accogliere il pubblico, non
pill luogo di passaggio ma destinazione.

Levento Una Notte a Cadorna - corti in Viag-
gio, promosso da FNM e curato da Giffoni In-
novation Hub, ha portato in uno degli snodi
pill importanti della mobilita lombarda una
maratona di dieci cortometraggi, con la pro-
grammazione a cura di ArteSettima e We-
Short, il contributo di Cortocircuito e il sup-
porto tecnico di MediaOne per un’esperienza
immersiva davvero unica nel suo genere.

152 L VALORE DELLE PAROLE

IENORD

Guardare cortometraggi in una stazione crea
la sensazione di vivere un film dentro un film:
il pubblico si muove tra le poltrone improv-
visate nell'atrio della stazione, mentre dagli
stessi schermi che qualche ora prima proiet-
tavano le pubblicita ora appaiono storie di
viaggi, notte e tempo sospeso. Gli spettatori
sono stati trasportati in un percorso fatto di
narrazioni diverse fra cui Magic Alps con Gio-
vanni Storti, From the Sea di Lorenzo Manni-
no e A domani di Emanuele Vicorito, vincitore
del premio speciale ai Nastri d’Argento 2025.
Le proiezioni si sono alternate a momenti di
confronto, moderati da Andrea Vailati di Ar-
teSettima, con ospiti come Giuseppe Scoditti
e Tano Mongelli del collettivo Contenuti Zero
e il creator Mattia Ferrari, conosciuto come
Victor Laszlo.

La partecipazione e stata ampia, forse anche
perché trasformare un luogo di passaggio in
un punto di incontro ha permesso di speri-



mentare un modo nuovo di vivere il cinema.
Lo hanno sottolineato il presiedente di FNM
Andrea Gibelli e il presidente di FERROVIE-
NORD Pier Antonio Rossetti: «Portare il ci-
nema nella stazione di FERROVIENORD di
Milano Cadorna ha significato dare un nuovo
valore a un luogo spesso visto come solo di
transito, trasformandolo per una notte in spa-
zio di aggregazione e di cultura. E un segnale
importante: le stazioni possono diventare veri
e propri punti di riferimento, spazi vivi, che
accolgono e offrono momenti di condivisione.
Vedere una partecipazione cosi attiva all’even-
to ci spinge a continuare ad immaginare oc-
casioni per dare nuova vita a questi luoghi».

Per una notte, la stazione di Milano Cadorna
e diventata un cinema. Non ¢ detto che non
si immagineranno altre notti cosi.

ROSANNA CARDELLA

Nata a Trento, milanese di adozione.

Ha conseguito una laurea in Scienze della
Comunicazione e in Relazioni Internazionali
all’Universita Cattolica del Sacro Cuore.

Ha lavorato come project manager e redattrice in
aziende, associazioni no profit e redazioni.

Da ottobre 2021 lavora nella struttura Media
relations e Ufficio stampa di FNM.
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di LORENZO PALLOTTI

“Bovisa, nodo del tempo”:

l'archivio storico FERROVIENORD
aperto al pubblico 1l 6 giugno

Le visite guidate hanno condotto 122 persone alla scoperta di
documenti, progetti, immagini che rappresentano tradizioni,
visioni e idee con uno sguardo anche al futuro.
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Bovisa, nodo del tempo

Archivio Storico FERROVIENORD
La Notte degli Archivi 2025

archivissima 25
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Gli archivi storici aziendali custodiscono e pre-
servano il patrimonio di documenti, immagini
e testi che rappresentano non solo la storia,
ma anche la visione, i progetti e le idee che
nel tempo le societa hanno realizzato, parteci-
pando anche allo sviluppo del territorio e del-
le comunita presenti.

Questi luoghi, normalmente chiusi e inacces-
sibili al pubblico, sono stati protagonisti lo
scorso venerdi 6 giugno, di una notte straor-
dinaria di apertura e visite al grande pubbli-
co durante la manifestazione La Notte degli
Archivi, evento nazionale che rientra nel pro-
gramma del Festival Archivissima, tenutosi a
Torino dal 5 al 8 giugno. Larchivio storico di

FERROVIENORD, collocato a Milano Bovisa,
in questa occasione & stato aperto gratuita-
mente al pubblico che vi & potuto accedere
gratuitamente dalle 18:00 fino alle 22:00.

Centoventidue persone hanno potuto scopri-
re - attraverso I’esposizione di documenti, pro-
getti e immagini - la storia delle Ferrovie Nord
Milano e le trasformazioni che la ferrovia ha
portato negli anni al quartiere Bovisa e all’in-
tera citta di Milano. Ad accogliere i visitatori
e a presentare la collezione di materiali era-
no presenti Edoardo Adamuccio, Luna Bassi e
Giovanni Capellari di FERROVIENORD; a fare
gli onori di casa il presidente di FERROVIE-
NORD Pier Antonio Rossetti.
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Fin dalla sua nascita, la stazione di Milano Bo-
visa e stata molto pili di un semplice punto di
passaggio: & un crocevia di vite, innovazioni
e trasformazioni urbane. La stazione € nata
a servizio dei primi insediamenti industriali
alla fine dell’800 come fondamentale snodo
ferroviario. Dopo un secolo la vecchia stazio-
ne & stata sostituita dall’impianto attuale con
I’avvio del quadruplicamento della linea Bovi-
sa-Saronno in vista del nuovo collegamento
con l'aeroporto di Malpensa. Ora la stazione
si accinge a una nuova profonda trasforma-
zione adeguandosi alle nuove esigenze del
servizio ferroviario, inserita in un ampio pro-
getto di rigenerazione urbana che investe tut-
to il quartiere segnato dall’apertura al mondo

156 L VALORE DELLE PAROLE

.

della ricerca e dei servizi terziari che hanno
sostituito le fabbriche di un tempo.

LArchivio di Bovisa, custode di questa memo-
ria in movimento, ha partecipato per la prima
volta a La Notte degli Archivi con una propo-
sta che ha unito storia e contemporaneita.
Una timeline narrata — dal 1877 fino al XXI se-
colo - ha guidato i visitatori tra le tappe fon-
damentali dello sviluppo infrastrutturale delle
Ferrovie Nord Milano, in un viaggio tra mate-
riali d’archivio e nuove visioni di mobilita. Una
selezione di materiali originali — documenti,
immagini, oggetti — ha mostrato invece come,
in epoche diverse, si sia immaginato il futuro
della mobilita e del territorio.



Liniziativa Bovisa, nodo del tempo fa parte
delle attivita di valorizzazione del patrimonio
storico delle ferrovie che Regione Lombardia
finanzia nell’ambito del Contratto di Servizio
con FERROVIENORD.

LORENZO PALLOTTI

Nato a Milano, vive nella citta giardino Cusano
Milanino. Laureato in Lettere moderne all’Universita
Cattolica del Sacro Cuore, giomalista pubblicista, ha
lavorato per 16 anni in un’agenzia di comunicazione
milanese prima di entrare nel 2017 nella struttura
Media relations e Ufficio stampa di FNM.
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di GIORGIO BIGATTI

Le parole
e le cose

Come ¢ cambiato

il modo di descrivere
il mondo dell’impresa
e del lavoro tra

enciclopedie,

letteratura e cinema
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Che le parole, come le cose, abbiano una loro storia & risa-
puto. E non da oggi. Le origini della moderna etimologia,
la disciplina che ricerca le radici delle parole e ne analizza
I’evoluzione nel tempo, risalgono al XVII secolo. Naturalmen-
te I'incessante progredire delle conoscenze sollecita la com-
parsa di nuovi termini, che a volte si aggiungono e a volte si
sostituiscono ai precedenti. Ancora pill impressionante & la
scomparsa di parole un tempo di uso comune e oggi rintrac-
ciabili solo nei dizionari e non sempre. In questi anni si sono
moltiplicati gli allarmi per la scomparsa di lingue e dialetti in
parallelo alla riduzione della biodiversita naturale. La scom-
parsa non riguarda solo le lingue di remoti gruppi umani, ma
anche la nostra. Un campo dove questo fenomeno & parti-
colarmente evidente anche se non sempre rilevato e la sto-
ria del lavoro. Per convincersene ¢ sufficiente sfogliare I’En-
cyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et



de métiers, il grandioso tentativo di catalogare il sapere tec-
nico di un mondo ancora preindustriale portato a termine da
Denis Diderot e Jean-Baptiste D’Alembert e dai loro collabo-
ratori tra 1751 e 1772. Un’impresa editoriale di straordinaria
forza corredata da tavole e disegni che ne costituiscono an-
cora oggi il fascino (Mondadori le ha riedite nel 2001). Quel
che interessa qui sottolineare che a ogni arte o mestiere cor-
risponde una nomenclatura specifica che rimanda a un sape-
re stratificato, appreso attraverso un lungo apprendistato e
trasmesso di generazione in generazione. Che si tratti della
produzione della carta o della stampa, dell’orologeria o della
tessitura, si tratta di un mondo molto lontano dal nostro.

Sono cambiati gli oggetti e le parole per descriverli. E tutta-
via non va dimenticato che si tratta di un mondo che racchiu-
deva un sapere sociale che ha giocato un ruolo fondamentale
nella storia di un paese, come il nostro, rimasto a lungo sul-

Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences,

des arts et des métiers, di Diderot e D'Alembert,
3a edizione, 1770-75

Biblioteca Sormani, Milano

Immagine © Sailko, via Wikimedia Commons
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la soglia tra artigianato e manifattura per approdare infine
compiutamente all’industria solo nel corso del Novecento.
Un processo nel segno del macchinismo e dell’efficienza pro-
duttiva che € andato di pari passo alla perdita di saper fare
manuale. E un capitolo della battaglia tra un sapere codifi-
cato portatore di regole che non ammettono scarti e di un
sapere contestuale che aveva il suo pendant nell’orgoglio del
mestiere di artigiani e operai.

Esiste una lunga tradizione di studi dedicati alla aristocrazia
operaia e al graduale spossessamento del mestiere mano a
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by
CHARLES CHAPLIN

Neleased thie
UNITED
ARTISTS

Locandina del filem Modern Times (1936)
di Charlie Chaplin

160 L VALORE DELLE PAROLE




mano che si avanza verso quella meccanizzazione del pro-
cesso produttivo che ha avuto la sua rappresentazione piu
popolare nelle sequenze di Tempi moderni di Charlie Chaplin
(1936). Per capire cosa significasse il mestiere per genera-
zioni di artefici orgogliosi del proprio saper fare, una chia-
ve preziosa la offrono le parole della letteratura. Esemplare
la figura di Tino Faussone, protagonista della Chiave a stel-
la (1978) di Primo Levi. Figlio di un battilastra, dopo aver
sperimentato il lavoro in fabbrica in contrapposizione al pa-
dre artigiano, decide di licenziarsi e di farsi imprenditore di
se stesso, forte delle sue competenze e curioso del mondo,
Personaggio di fantasia che rimanda per0 alle esperienze di
lavoro dello scrittore nell’industria chimica. Non diverso, in
fondo ¢ il capo operaio, il Carletti di Sesto Fiorentino, anche
lui come Faussone a suo agio con chiodi, tubi, bulloni, caccia-
viti, ganci, moschettoni, fusibili, rotelle, anelli, piatti, martelli,
pallini da due decimi, che compare in Tecnica e poesia (1940)
di Carlo Emilio Gadda, testo poi confluito nel volume / viaggi
e la morte (1958). C’e un passo che merita di essere riportato
perché ci riconduce all’importanza delle parole e al loro lega-
me con le cose: «Ancora mi risuonano negli orecchi quelle
parole, tra il batti e ciaffa demoniaco de’ martelli e de’ cian-
frini pneumatici, che veniva, di su, d’addosso le lamiere delle
torri, dal ricucire le lamiere dei gasometri. ‘Lei ingegnere la
mi ha addire ecc.”’. Vedo la tuta azzurra, bisunta, il berretti-
no bigio come di ciclista, il naso affilato del mio caporeparto:
mi sottoponeva per cagione di mera formalita un qualche
suo piccolo rebus, che lui aveva gia risolto in anticipo. La
mano espertissima, le dita a calice, reggeva e preservava nel-
la luce dell’attenzione, individuandolo come frutto bacato, il
pezzo, o I'aggeggio, su cui si doveva ragionare». Quasi pre-
figurazione del Cipputi creato da Francesco Tullio Altan, il
Carletti, che sfidava il sapere dell’ingegner Gadda «pensoso,
con addosso quel po’ po di politecnico, una zimarra infilata a
furia, nel buio degli anni: molta matematica, & vero, del dise-
gno, del buon senso, e, lasso me, poca pratica», ci consegna
il ritratto di un operaio, che si era formato al mestiere con un
lungo apprendistato di fabbrica prima di cimentarsi con la
creazione del cosiddetto capolavoro, che doveva attestarne
la maturita. Una figura destinata a portare con sé un baga-
glio di conoscenze e di parole che sono oggi perdute per sem-
pre. Sostituite da un gergo di calco anglosassone testimone
dell’impoverimento di una lingua che all’eclissi del vivificante
legame con i dialetti accompagna I"lanomia di relazioni sociali
sempre men capaci di farsi discorso comune.

GIORGIO BIGATTI

Laureato nel 1980 in Filosofia, nel 1989 consegue

un Dottorato di Storia economica e sociale
presso I'Universita Commerciale Luigi Bocconi

di Milano. Dal 2000 al 2025 & stato docente nei
corsi di Storia economica dell’Universita Bocconi

e dal 2016 al 2025 anche di quello di ltalia

contemporanea nella stessa universita. Dal 2012
¢ direttore della Fondazione ISEC (Istituto per la

storia dell’eta contemporanea).
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FLANERIE

di GIAMPAOLO NUVOLATI

Un angelo
a Cadorna

Allo stesso modo in cui Gregor Samsa si era
trasformato in uno scarafaggio, il signor Vo-
lunati di professione fldneur — in altre parole,
perditempo — si era svegliato quella mattina
con le ali sulla schiena. Aveva fatto immedia-
tamente due buchi nell’impermeabile per far-
cele passare e dopo una piccola ricorsa dal sa-
lotto di casa sua si era buttato dalla finestra
per volare sulla citta di Milano dove abitava.
La seconda cosa di cui si era accorto era che
da /assti poteva leggere tutti i pensieri delle
persone laggitl. Aveva percio deciso di andare
direttamente alla stazione di Cadorna, dove
transitava quasi ogni giorno, per volteggiare
sulla testa della gente e raccoglierne i pensie-
ri. Erano i pensieri dei pendolari (@ proposi-
to ... in base ai risultati di varie rilevazioni e
ricerche, ce ne sono circa 900.000 che ogni
giorno arrivano a Milano e non solo dall’hin-
terland). Si mise ad osservarli come fosse un
angelo di Wim Wenders, per poi individuarne
alcuni, puntarli come un falco e lanciarsi su di
loro, tanto da sfiorarli appena, ma a sufficien-
za per captare cosa stessero rimuginando. Poi
portava con sé tutti i pensieri raccolti per esa-
minarli con calma in un rifugio improvvisato
sopra ad un cornicione. Bellissimo era stato
entrare direttamente nelle loro teste senza
chiedere permesso, senza nemmeno doverli
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ascoltare questi pendolare nei loro ragiona-
menti, sapendo oltretutto che non sempre
le parole dette corrispondono alle idee che
ognuno di noi custodisce gelosamente nella
propria intimita.

La prima figura che scorse era una donna
sui 40 anni, folta capigliatura riccia, lentiggi-
ni e un bel cappotto rosso. Si trattava di un
tecnico di un poliambulatorio che veniva da
Saronno e lavorava in Foro Bonaparte. Quella
mattina la donna si chiedeva se aveva fatto
bene a sgridare con tanta veemenza sua figlia
perché gia alla prima liceo si era fatta fare un
tatuaggio. 1l secondo bersaglio fu un ragazzo
tra i 20 e 25 anni, studente di Lettere e Filoso-
fia alla Statale, magro con capelli lunghi fuori
moda, gli occhiali spessi e un passo dinoccola-
to. Lui invece era indeciso se dirglielo, alla sua
campagna di universita, che si era innamora-
to follemente di lei. Possibilita di essere con-
traccambiato dalla ragazza: pari al 10-15%, ad
essere ottimisti. Poi fu la volta di un uomo sui
50, butterato in viso, capello brizzolato, giub-
botto moderno, residente a Lentate sul Seve-
so, impiegato in una banca del centro. Ave-
va alcuni crucci, seppur non particolarmente
gravi: come aveva potuto il centravanti della
squadra per cui tifava sbagliare quel rigore a 5



minuti dalla fine della partita? Possibile che il
suo collega avesse parlato male di lui con il di-
rettore? Quell’isola della Grecia era molto bel-
la, ma tornarci in vacanza con la famiglia per
la quarta volta di seguito non sarebbe stato
forse troppo noioso? Infine, I'angelo-flaneur
amante della folla urbana, decise di dirigere
lo sguardo su di un maghrebino, barba lunga
ma molto curata, pochi capelli, che viveva da
qualche anno a Tradate, nelle case popolari, e
lavorava come manovale negli infiniti cantieri
che punteggiavano Milano. Ecco, quest’ulti-
mo in quel preciso momento stava pensando
alla Piazza Jamaa el Fna a Marrakech. Dopo la
pavimentazione non era piu la stessa, niente
di comparabile con quella tutta in terra battu-
ta dove lui amava passeggiare da ragazzo. Ma
aveva intenzione di tornarci a breve nel suo
Paese, per vedere come era cambiato.

Era stata tutto sommato una buona pesca
quella del signor Volunati. Ora, comodamente
coricato sul cornicione, con le braccia dietro
la testa a far da cuscino e le gambe accavalla-
te, rifletteva su quanto aveva afferrato in volo
e solo I'annuncio improvviso di un cambio di
binario proveniente dall’altoparlante della sta-
zione proprio vicino a lui lo aveva ridestato
bruscamente dalle sue meditazioni. Nel frat-

Immagine realizzate con I'intelligenza artificiale

tempo le ali erano scomparse e non gli re-
stava che scendere dal palazzo su cui si era
appollaiato, utilizzando le scale antincendio,
facendo attenzione a non cadere. Bella gior-
nata davvero. Peccato ora per quei due buchi
nelle spalle del’'impermeabile del tutto ingiu-
stificabili alla moglie, a parenti e vicini. Ma
sperava di avere altre occasioni per indossar-
lo. Sapeva gia dove si sarebbe diretto per le
sue future fldnerie volanti.

GIAMPAOLO NUVOLATI

Insegna Sociologia urbana all’Universita degli
studi di Milano Bicocca dove dal 2015 al 2021 &
stato direttore del Dipartimento di sociologia e
ricerca sociale. Nel 1994 ha fondato e da allora
dirige la rivista Citta in controluce.
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Un profeta, uno dei telamoni della facciata
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E gli angeli
si misero a cantare

Rubrica a cura di Museo Diocesano di Milano Carlo Maria Martini

Il Santuario della Beata Vergine dei
Miracoli a Saronno e un autentico gioiello,
ornato da “giganti” dell’arte come
Bernardino Luini, con il suo omaggio a
Leonardo, e Gaudenzio Ferrari, che ha qui
dipinto un autentico Paradiso

Immagini © Luca Frigerio

Quellaria perplessa e perfino un po’ imbronciata dei
due telamoni all’ingresso del santuario di Saronno...
Del resto chi non I'avrebbe, se si trovasse costretto da
secoli a sorreggere sul capo qualche quintale di pie-
tra? E per fortuna che lo scultore ha avuto la premura
di frapporre almeno un cuscino, fra le teste e la trave.
Piuttosto che niente - come si dice anche da queste
parti (in dialetto, naturalmente) - & meglio “piuttosto”.

| due atlanti barbuti sono profeti intenti a meditare
intensamente sul mistero della divina maternita di
Maria e sulla sua natura immacolata. Ma il loro sguar-
do severo sembra rivolgersi anche come un rimprove-
ro a quanti, passando davanti al santuario della Beata
Vergine dei Miracoli, tirano dritto, senza fermarsi per
una devota preghiera, senza entrare in questo magni-
fico tempio per contemplare le meraviglie che contie-
ne. Che sono davvero straordinarie.

Come spesso accade, le grandi imprese nascono da
piccole cose. A questo crocicchio, lungo la strada
per Varese, sorgeva da tempo immemore un’edicola
con una statuetta della Madonna col Bambino Gesu.

LA'VITA IN MOVIMENTO
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Attorno al 1460 al Pedretto, un giovane malato che
aveva perso anche il gusto di vivere, apparve la Madre
celeste, che gli chiese insistentemente di erigere una
chiesa per lei, la dove c’era quella modesta cappella. Il
Pedretto dovette pensare a un’allucinazione causata
dal suo stato di salute, ma quando riusci a trascinarsi
fino a quel luogo si ritrovd completamente risanato.
E le guarigioni, insieme alle processioni di fedeli e di
curiosi, continuarono incessanti negli anni a seguire.

Alla fine del secolo, cosl, i saronnesi decisero di erige-

LETTURA DA SINISTRA A DESTRA DALU'ALTO AL BASSO re un santuario, il pitt bello che si era mai visto in ter-

Il presbiterio con gli affreschi . I )

di Bernardino Luim. 1525 ra ambrosiana. Il modello, a dire il verq, Iaveyanp ben'
presente, ed era quello della Beata Vergine dei Miracoli

a Milano, la sontuosa basilica che era sorta presso la

Linterno del Santuario

Particolare dello Sposalizio della Vergine chiesa di San Celso: I'elegante tiburio rinascimentale a

i B ino Luini. 1525 ci . . T ..

di Bemardino Luini. 1525 circa loggette di Saronno, infatti, & direttamente ispirato a
P )

La cupola affrescata da Gaudenzio Ferrari, quello milanese, e forse & opera perfino dello stesso ar-

con le statue di Andrea da Saronno. 1535 circa

chitetto, ovvero I'acclamato Giovanni Antonio Amadeo.

ARTE E CULTURA IN MOVIMENTO
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Per la decorazione all’interno ci si rivolse a Bernardi-
no Luini, artista cioe che meglio di chiunque altro ave-
va saputo fondere la tradizione della pittura lombarda
con le invenzioni introdotte da Leonardo durante il suo
lungo, e duplice, soggiorno a Milano. Nel santuario di
Saronno, attorno al 1525, quindi negli anni della piena
maturita, Luini affresco ampie scene nella cappella mag-
giore (con I’Adorazione dei Magi e la Presentazione di
Gesu al Tempio), mentre nell’antipresbiterio dipinse gl
affollatissimi episodi dello Sposalizio della Vergine e di
Gesl dodicenne tra i dottori del Tempio (dove il nostro
sguardo, a pil riprese, incrocia quello di vegliardi dalla
lunga barba bianca che avvertiamo come uno smacca-
to, filiale omaggio al suo amato maestro Leonardo...).

Dieci anni pil tardi, morto Luini, per completare I'orna-
mento del loro santuario i fabbricieri saronnesi chiama-
rono un altro pittore di provato talento: che questa volta
giunse non da Milano, ma da Varallo in Val Sesia. Gau-
denzio Ferrari, infatti, era stato impegnato per anni nel
cantiere del Sacro Monte, dove aveva illustrato soprat-
tutto la Passione di Cristo. E forse, proprio per “liberar-
si” da tante immagini di dolore e di sofferenza, nel tem-
pio di Saronno Ferrari si ciment0 in una composizione
ariosa e lieta, luminosa e “gaudente” come il suo stesso
nome suggerisce: il meraviglioso concerto degli angeli.

Esterno e facciata del Santuario di Saronno

LA'VITA IN MOVIMENTO
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Particolare dell'affrsco della cupola
di Gaudenzio Ferrari. 1535 circa
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|1 tiburio e il campanile del Santuario di Saronno

Si alza la testa in alto, verso la volta della cupola, e non
si riesce a trattenere un moto di stupore per tanta bel-
lezza. Dove pittura e scultura, proprio come nel “Gran
teatro” sacromontano, si fondono in una visione affa-
scinante. Nello splendore di mille colori, la folla degli
angeli suona, canta, loda, in una composta agitazione
che freme sui volti sorridenti dei coristi e dei concer-
tisti celesti, che non possono trattenere 'emozione e
la gioia per I'assunzione di Maria nel’Empireo, tra le
braccia spalancate di Dio Padre che I'attende.

E noi con loro.

OLN3INIAOIN NI VYNLTND 3 ALYV

Alla scoperta

Basilica romana minore, il santuario della Beata Vergine
dei Miracoli di Saronno (piazza del Santuario) fa parte
della Comunita pastorale “Crocifisso Risorto”. E aperto
tutti i giorni, con una pausa tra le 12 e le 15.30. Per infor-  LUCA FRIGERIO
mazioni e possibile contattare la segreteria parrocchiale  Giomalista e scrittore, & autore di diversi libri
H HE H pY dedicati ai maestri dell’arte (da Leonardo da Vinci

a/' humero 02'2603027 (i gruppi, in part{cp/are, e bene a Caravaggio), alle tradizioni milanesi e lombarde
diano segnalazione per tempo della loro visita). Il santua-  (come lmmagine di sant’Ambrogio nei secoli),

SN : hilo | H tra simbologie e iconografie (il suo Bestiario
rio e comodament? ragg/ung/b{/e in t/:eno conle Ferr'O\'//? medievale ha incontrato ampio consenso).
Nord Milano. Notizie sulla storia, sull'arte e sulle attivitd  Attualmente & redattore dei media della Diocesi

sul sito www.santuariodisaronno.it. di Milano.
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MODELLI MATEMATICI

di ALFIO QUARTERONI

La parola tra scienza e
intelligenza artificiale

La matematica fornisce la grammatica su cui si fondano
altre discipline, Uavvento dei Large Language Models
apre scenari nuovi e interrogativi sulla loro reale utilita
e sui rischi che si corrono

Immagine realizzata con I'intelligenza artificiale
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La parola & molto pit di un mezzo di
comunicazione: € lo strumento con cui
costruiamo il sapere e diamo forma al
mondo. Nella scienza, e in particolare
nella matematica, il linguaggio non
€ un semplice veicolo, ma parte inte-
grante del contenuto stesso. Definizio-
ni, enunciati, dimostrazioni: senza la
chiarezza della parola non potremmo
formulare né proprieta né teoremi.
Ogni progresso nasce dalla capacita di
precisare il significato dei termini, di
condividere un lessico comune e privo
di ambiguita.

La matematica, in questo senso, ha
un ruolo privilegiato: non soltanto
usa un linguaggio formalizzato per
sé stessa, ma fornisce la grammati-
ca su cui si fondano le altre scienze
fondamentali. Fisica, chimica, inge-
gneria — discipline che interpretano
e trasformano la realta — trovano nel
linguaggio matematico la possibilita
di esprimersi, di sviluppare modelli, di
fare predizioni. Difendere I'univocita
del lessico tecnico non significa dun-

que difendere una sterile rigidita, ma
garantire le condizioni minime per-
ché la conoscenza possa crescere e
diventare patrimonio condiviso.

Eppure, questo linguaggio rigoroso
corre sempre il rischio di trasformar-
si in codice chiuso. E qui che sorge
una domanda cruciale: la lingua della
scienza € “settoriale” — cioe specializ-
zata e precisa — o diventa “settaria”,
esclusiva e impenetrabile per chi non
ne conosce i codici? La sfida consiste
nel tenere insieme rigore e accessibi-
lita: custodire la precisione senza ri-
nunciare alla possibilita di comunica-
re e aprire il sapere al pubblico.

La parola non ¢ solo strumento tecni-
co: & anche il modo in cui descriviamo
la realta fisica, traducendo in linguag-
gio umano cio che la natura ci mostra.
Non a caso tendiamo a considerare
le capacita linguistiche come il segno
distintivo dellintelligenza. Noi esseri
umani siamo lunica specie dotata di
parola come la intendiamo cultural-
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MODELLI MATEMATICI

m

mente, e da sempre rivendichiamo que-
sta facolta come marchio d’identita.

Larrivo dei Large Language Models,
come ad esempio ChatGPT, sembra
tuttavia incrinare questa certezza. Per
la prima volta, sistemi artificiali mani-
festano una padronanza del linguaggio
tale da sostenere conversazioni con-
vincenti. Questo solleva la suggestio-
ne di una nuova “ferita narcisistica”:
dopo aver rinunciato al geocentrismo
con Copernico, allo status speciale di
specie con Darwin e al controllo tota-
le della psiche con Freud, ora ci trove-
remmo a rinunciare anche al monopo-
lio sul linguaggio! E cosl, vediamo le
applicazioni di Al che conversano con
noi come entita pensanti, simili all’uo-
mo, e persino concorrenti.

Ma come generano dialogo i Large
Language Models? In termini semplici:
vengono “allenati” su immense colle-
zioni di testi. Durante I'addestramento
imparano a prevedere quale parola vie-
ne dopo un’altra in un contesto dato.
Non memorizzano frasi singole, ma
apprendono pattern statistici — strut-
ture sintattiche, collocazioni di parole,
stili argomentativi — che permetto-
no loro, a partire da una domanda o
un prompt, di generare continuazioni
plausibili e coerenti. Quando conver-
sano, selezionano token successivi in
modo probabilistico, seguendo cid che
risulta pit probabile e coerente con
il contesto visto durante l'addestra-
mento. Questo spiega perché possano
produrre risposte grammaticalmente
corrette, ricche di informazioni ed em-
patiche nello stile, pur senza possede-
re esperienze o intenzionalita.

L VALORE DELLE PAROLE

Da qui emergono due osservazioni de-
cisive. Primo: il dialogo dei Large Lan-
guage Models e frutto di correlazioni
apprese, non di comprensione incar-
nata. Non hanno percezioni sensoriali,
memoria episodica personale o scopi
propri; non “sperimentano” il mondo.
Secondo: la loro efficacia & sorpren-
dente nel riprodurre forme linguisti-
che e nel sintetizzare informazioni, il
che li rende strumenti potentissimi
per assistenza, divulgazione e persino
per stimolare nuove idee.

Esistono allora limiti netti? Possiamo
considerare oggi un interlocutore Al
alla pari di un interlocutore umano? La
risposta e sfumata. Sul piano formale,
i LLM possono emulare stili, ricordare
fatti presenti nel loro contesto di con-
versazione e svolgere compiti comples-
si come riassumere o generare codice.
Tuttavia, rispetto a un interlocutore
umano mancano caratteristiche fon-
damentali: intenzionalita autonoma,
coscienza, esperienza vissuta, capaci-
ta di valutare valori morali in modo
radicato, e — spesso — una solida affi-
dabilita epistemica. | Large Language
Models tendono a “allucinare”: produ-
cono affermazioni plausibili ma false;
sono sensibili al modo in cui viene po-
sta la domanda; sono fragili rispetto a
contesti molto nuovi o a ragionamenti
profondamente creativi che richiedo-
no intuizioni fuori dai pattern statistici
appresi.

Inoltre, la mancanza di embodiment
— il rapporto tra corpo, azione e per-
cezione — limita la loro capacita di ve-
rificare ipotesi nel mondo reale. Un
fisico che propone un esperimento ha



un orizzonte di pratiche, strumenti
e sensazioni che il modello non pos-
siede; questo produce una differen-
za qualitativa tra spiegare concetti e
partecipare alla costruzione esperien-
ziale della conoscenza.

Tuttavia, occorre evitare sia la bol-
la di esaltazione sia lo scetticismo
assoluto. | modelli linguistici sono
strumenti che amplificano alcune ca-
pacita cognitive umane - memoria
estesa, aggregazione di informazio-
ni, simulazione di stili argomentativi
— e impoveriscono altre. Il rischio pil
grande non & tanto che sostituiscano
P’interlocutore umano, quanto che ci
inducano a confondere la forma con
la sostanza: a scambiare I'eleganza re-
torica per comprensione profonda.

Forse allora la sfida piu interessan-
te e trasformare l'incontro con I’Al
in un’opportunita di chiarificazione.
Invece di difendere la parola come
monopolio, potremmo usarla per ri-
definire i confini della nostra respon-
sabilita epistemica: educare alla let-
tura critica delle risposte generate,
integrare la potenza degli strumenti
linguistici artificiali con la competen-
za disciplinare umana, e continuare a
valorizzare quella singolare combina-
zione di esperienza, giudizio e creati-
vita che definisce il nostro interlocu-
tore piu autentico.

Cosi la parola rimane al centro: non
come trofeo da custodire gelosamen-
te, ma come campo di pratica condi-
visa, dove scienza, filosofia e tecno-
logia negoziano insieme il senso e i
limiti della conoscenza.

ALFIO QUARTERONI

Matematico, professore di Analisi Numerica

al Politecnico di Milano. il fondatore di MOX

al Politecnico di Milano e primo direttore di
MATHICSE all’EPFL. Docente all’Universita

del Minnesota a Minneapolis e direttore della
cattedra di Modellistica e calcolo scientifico
presso la Scuola Politecnica Federale di Losanna.
Nel 2022 si & classificato n.48 nella Top Scientist-
Mathematics, n.1 in Italia.

LA'VITA IN MOVIMENTO 113

IDUVYINALYIN IT13d0IN



——
—
=
=
=
a
——
fr
=
prer}
=)
.
e
(=]
p—1
=
=
—_

FVIOIALLYY VZNIOITTALNI




Immagine realizzata con
Iintelligenza artificiale

di ELIA BIDUT

Il valore della parola
all’epoca della GenAl

Quello che conta di pil1 oggi e l'intenzione
che la muove, la reputazione di chi la firma,
la possibilita di verificarla
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INTELLIGENZA ARTIFICIALE

La parola € una delle doti tipicamente uma-
ne, alla base della socialita, dell’affettivita, ma
anche della relazione, del business. Parlare,
comunicare, relazionarsi hanno segnato per
millenni le sorti umane. E sono stati fattori
alla base di successi e sventure. Chi sa parlare
bene, chi sa comunicare bene, pud ottenere
influenza, potere, successo.

Oggi esiste una tecnologia capace di utilizzare
la parola come mai prima, sia nella sua for-
ma testuale, che sonora. Con i Large Langua-
ge Model (LLM) possiamo scrivere un testo
nella prosa di Aristotele, o rivedere un nostro
discorso con la verve di Churchill. Possiamo
addirittura instaurare una vera conversazione
per riflettere su un problema di business con
I’alter ego di un professore come Clay Chri-
stensen, per ragionare sul vantaggio compe-
titivo della nostra azienda.

E la capacita degli LLM di gestire I'enorme
mole di dati su cui sono stati allenati per con-
cretizzarle in parole & alla base del loro succes-
so. Ma quando il costo marginale di scrivere
tende a zero, la parola torna cara. E non € una
figura retorica. Tra il 2023, lancio di ChatGPT,
e 0ggi, il costo di creare un testo di 750 parole
con OpenAl & crollato.

Cara perché scarsa non ¢ piu la prosa — che i
modelli generativi sfornano all’infinito — ma
Cio che la rende efficace: l'intenzione che la
muove, la reputazione di chi la firma, la possi-
bilita di verificarla.

Oggi, in azienda quanto nella vita, dunque,
non vale il testo: vale cid che il testo fa accade-
re. Una bozza decente oggi € una commodity.
La differenza non la fa “quanto” produciamo,
ma come incanaliamo quella produzione.

176 L VALORE DELLE PAROLE

Da qui la domanda chiave:

Dove migra il valore della parola
nell’epoca della GenAl?

Difficile dare risposte definitive, ma si scorgo-
no delle direzioni.

Primo: I'intenzione

Un testo assistito da Al puo essere elegante;
¢ utile solo se incarna una scelta. Lintenzione
si riconosce dai vincoli: budget, tempi, rischi
accettati. La prosa generata e “plausibile”.
Diventa preziosa quando incarna una scelta.
Non & un’opinione estetica: l'ultima State of
Al di McKinsey mostra che I'impatto nasce
dal “rewiring”, cioe dal ridisegno dei processi
aziendali e della governance, piu che dall’uso
automatico e sterile dell’Al. Senza struttura,
la parola non muove numeri. In Italia, poi, la
base dell’'utenza ¢ stretta: usa I'lA I’8,2% delle
imprese con almeno 10 addetti, secondo Istat.
Possiamo scrivere quanto vogliamo, ma I'ab-
bondanza di testi incontra organizzazioni che
ancora non sanno farli diventare decisioni.

Secondo: la reputazione

In un ecosistema saturo, chi parla pesa quan-
to, se non di pil, del contenuto. La firma non
& un vezzo tipografico: € un pegno di coeren-
za nel tempo. Lattenzione si gioca sempre piu
“a monte” del clic. A luglio 2025 il 58% degli
utenti ha visto almeno una ricerca Google con
riassunto Al e su quelle pagine le persone clic-
cano meno sulle fonti sottostanti. In questo
contesto la firma e il brand tornano valuta: se
lo strato generativo filtra la domanda, vince
chi & riconoscibile e credibile, non chi produ-
ce “un altro testo”. Occorre pensare a creare
fiducia, relazione e affidabilita.



Terzo: la verificabilita

Con contenuti generati ovunque, la prova di-
venta parte del testo. Nell’epoca del sintetico,
la prova e un elemento chiave del testo. Non
e teoria: nel 2025 un tribunale del Québec ha
multato un imputato che aveva presentato cita-
zioni legali inesistenti generate da Al. In domini
ad alta responsabilita — diritto, sanita, finanza —
I’expertise umana che verifica non & un orpello,
& 'impianto di sicurezza. La scrittura che conta
e scrittura con catena di custodia: fonti, versio-
ni, approvazioni, responsabilita, dati.

Tutto qui? In parte si. Il ribasso industriale del
“costo della parola” non svaluta la parola. Il valo-
re si sposta sulla scelta che la parola formalizza,
sulla reputazione che la sostiene, sulla verifica
che la rende utile. Se vogliamo, con un’imma-
gine, la GenAl & I'energia elettrica; il vantaggio
competitivo sta nel circuito — dove la facciamo
passare e quali motori mettiamo in moto.

Per i manager italiani questo significa passare
da “quanti testi produciamo” a “quanta incer-
tezza togliamo”. In un Paese dove I'adozione
€ ancora all’8,2%, proprio il linguaggio puo di-
ventare leva industriale: parole che decidono
(intenzione), impegnano una firma (reputa-
zione) e lasciano tracce (verificabilita). Perché
ora che tutti possono scrivere, la differenza
non & come suona la frase — & che cosa rende
vera |'azione che ne scaturisce.

ELIA BIDUT

Si occupa di crescita e innovazione, con
esperienze in varie startup italiane e
internazionali. E fellow di Tortuga Think Tank, dove
esplora il futuro del lavoro e della tecnologia.

E advisor di aziende tecnologiche, docente in
ambito GenAl per executives e professionisti. Gli
piace capire come le cose funzionano — e farle
funzionare meglio.
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La rubrica “Sguardi sul futuro”, normalmente dedicata alle riflessio-
ni attorno alla citta di Milano e al suo inesauribile dinamismo, ospi-
ta eccezionalmente un intervento proveniente da oltreoceano, una
visione autorevolissima sulla politica e la societa statunitense che ci
invita ad allargare lo squardo. Buona lettura.

Le parole dei presidenti
degli Stati Uniti negili
ultimi 30 anni

di JON DECKER

Da Clinton a Trump, le frasi per consolare,
convincere, entusiasmare e motivare:
¢ il modo americano di fare politica

Negli ultimi trent’anni, i presidenti americani hanno
saputo usare le parole per entrare in sintonia con gli
elettori — e talvolta per vincere le elezioni. Le parole
possono definire un presidente, e spesso persino una
presidenza. Non & raro che il successo di un politico de-
rivi proprio dalle frasi che ha pronunciato — magari una
sola volta, ma pill spesso centinaia di volte, sul palco di
un comizio dopo l’altro.
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Bill Clinton era un governatore poco conosciuto dell’Ar-
kansas quando si candido alla presidenza nel 1992. Solo
un anno prima, il presidente in carica, George H. W.
Bush, godeva di un consenso altissimo dopo la Guer-
ra del Golfo e sembrava imbattibile. Ma al momento
delle elezioni ’America era precipitata in recessione e
la popolarita di Bush crolld a poco sopra il 40%. Fu al-
lora che Clinton e il suo team di consulenti politici co-
niarono lo slogan che ne avrebbe definito la campagna
elettorale: “It’s the economy, stupid!” (“E I'economia,
stupido!”). Ogni volta che gli avversari cercavano di at-
taccarlo sul piano personale o per la scarsa esperienza
Ritratto fotografico ufficiale del presidente degli Stati Uniti George ~ IN politica estera, la campagna di Clinton riportava il
H.W. Bush. Fotografia di David Valdez, Casa Bianca, 1389. discorso al punto centrale: Peconomia. “E I'economia,
Official photograph portrait of U.S. President George H. W. Bush. stupido!” — quella frase risuono tra gli elettori e spinse
Photograph by David Valdez, The White House, 1983. un governatore del Sud di 46 anni fino alla Casa Bianca.

178 L VALORE DELLE PAROLE




The words of U.S.
Presidents over the last

30 years

by JON DECKER

From Clinton to Trump, the phrases used to
comfort, cajole, excite and motivate it's the
American way of doing politics

Ritratto fotografico ufficiale del presidente degli Stati Uniti Bill
Clinton. Fotografia di Bob McNeely, Casa Bianca, 1993.

Official photograph portrait of U.S. President Bill Clinton.
Photograph by Bob McNeely, The White House, 1993.

In the past three decades, American Presidents have
used words to connect with voters and in the process
win elections. Words often define a President and words
can often define a presidency. Successful politicians can
often attribute their success to the words that they’ve ut-
tered — maybe once, but more often hundreds of times
out on the campaign trail.

Bill Clinton was a relatively unknown Governor from
Arkansas when he ran for President in 1992. Just a year
earlier, the incumbent President, George H.W. Bush was
riding high in public opinion polls after the Guld War
and he was described as unbeatable. But by the time of
the election, America was in the throes of a recession and
Bush saw his approval rating plummet to just slightly over
40 percent. With this as a backdrop, Bill Clinton and his
political advisors coined a phrase that defined his cam-
paign: “It's the economy, stupid!”. When Clinton’s per-
sonal attributes were questioned by his opponents, they
pivoted. The election wasn’t about Bill Clinton’s lack of
foreign policy experience or his failings as a person. No,
this election they argued, was solely about who could best
turn around the U.S. economy. “It’s the economy, stupid”
was a phrase that resonated with voters and propelled a
46-year-old southern Governor to the White House.
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Ritratto fotografico ufficiale del presidente degli Stati Uniti George
W. Bush. Fotografia di Eric Draper, Casa Bianca, 2003.

Official photograph portrait of U.S. President George W. Bush.
Photograph by Eric Draper, The White House, 2003.

Ritratto fotografico ufficiale del presidente degli Stati Uniti Barack
Obama. Fotografia di Pete Souza, Casa Bianca, 2009.

Official photograph portrait of U.S. President Barack Obama.
Photograph by Pete Souza, The White House, 2009.
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11 settembre 2001, un attacco terroristico cambio per
sempre ’America. Nelle ore successive agli attentati,
che causarono quasi 3.000 vittime, George W. Bush di-
venne il “presidente della guerra”. In un Paese sconvol-
to, gli americani cercavano conforto e fermezza. Quel-
la stessa sera, mentre le Torri Gemelle e il Pentagono
ancora fumavano, parlando dallo Studio Ovale a una
nazione che piangeva la devastante perdita di vittime
innocenti, Bush pronuncio parole destinate a restare:
«Gli attacchi terroristici possono scuotere le fondamen-
ta dei nostri edifici piu imponenti, ma non possono
intaccare le fondamenta dell’America.» Quelle parole
toccarono in cuore di una popolazione sconvolta — e
segnarono in modo indelebile la presidenza Bush.

George W. Bush concluse due mandati alla Casa
Bianca. Impossibilitato a ricandidarsi per legge e con
un indice di gradimento ormai sceso sotto il 30%, sul-
la scena politica si fece avanti un giovane senatore
dell’lllinois, che intravide in quel momento un’occa-
sione unica. Barack Obama lancio la sua candidatura
nel 2008 con una campagna costruita intorno al suo
carisma e al suo ottimismo per il futuro. La parola
che la defini fu “hope” — speranza. UAmerica, soste-
neva Obama, & sempre stata una nazione proietta-
ta verso il futuro, animata dalla fiducia in cio che e
possibile. «La speranza e la base di questa nazione;
la convinzione che il nostro destino non sara scritto
per noi, ma da noi,» disse la sera della vittoria alle
primarie dell’lowa, nel gennaio 2008. L'“audacia della
speranza” divenne il filo conduttore della sua campa-
gna presidenziale, riecheggiando tanto nel discorso
dell’lowa quanto in quello di accettazione alla Con-
vention democratica.

Dopo otto anni di Obama, ’America cercava qualcosa
di diverso. E Donald Trump seppe cogliere quel desi-
derio di cambiamento. Convinto che gli elettori voles-
sero un approccio diverso al governo e un ritorno a
un’America percepita come “terra delle opportunita”,
Trump si presentd come un ricco imprenditore di suc-
cesso, estraneo alla politica tradizionale. Durante tut-
ta la campagna presidenziale del 2016, Trump promise
di riportare prosperita economica e forza politica al
Paese: «Far0 tornare il Paese piu grande, migliore e
pitl forte che mai — renderemo di nuovo grande I'A-
merica.» Quella frase, “Make America Great Again”,



Ritratto fotografico ufficiale del presidente degli Stati Uniti Joe
Biden. Fotografia di Adam Schultz, Casa Bianca, 2021.

Official photograph portrait of U.S. President Joe Biden.
Photograph by Adam Schultz, The White House, 2021.

Ritratto fotografico ufficiale del presidente degli Stati Uniti Donald
Trump. Fotografia di Daniel Torok, Casa Bianca, 2025.

Official photograph portrait of U.S. President Donald Trump.
Photograph by Daniel Torok, The White House, 2025.

A terrorist attack on America on September 11, 2001
changed the country forever. In the aftermath of those
attacks which took the lives of close to 3,000 people, Pre-
sident George W. Bush became a war President. A sha-
ken American public turned to their new President for
comfort and resolve. In an address to the Nation that
evening — as America mourned the devastating loss of
innocence and the Twin Towers and the Pentagon smol-
dered — President Bush addressed the Nation from the
Oval Office. «Terrorist attacks can shake the foundations
of our biggest buildings, but they cannot touch the foun-
dation of America,» declared Bush. Those words struck
a chord with Americans looking for solace. Those words
transformed the Bush Presidency.

George Bush served as President for two terms. Preven-
ted by term limits from running again, and saddled
with an approval rating in the low 30s, a young first
term Senator from lllinois saw an opportunity. Barack
Obama entered the race for President in 2008 with a
campaign centered on his huge personality and his
optimism for the future. The word “hope” defined his
campaign. America, the President reasoned, has always
been a nation that looked to the future. And Americans
have always been optimistic about what is possible.
«Hope is the bedrock of this nation; the belief that our
destiny will not be written for us, but by us,» said Oba-
ma on the night he won the lowa caucus in January
2008. The “audacity of hope” was a recurring theme in
his 2008 presidential campaign, appearing in both his
caucus victory speech and his acceptance speech at the
Democratic National Convention.

After eightyears of Barack Obama, America was looking
for something different. And Donald Trump sensed the
desire among many voters for change. Trump believed
that the electorate was clamoring for a different appro-
ach to government and a return to a time when America
was indeed the “land of opportunity.” Trump campai-
gned as a rich, successful businessman and an outsider
without political experience. Throughout the 2016 Pre-
sidential Campaign, Trump promised a better political
and economic climate for America. «I will bring it back
bigger and better and stronger than ever before and we
will make America great again,» said Trump at count-
less campaign rallies. That phrase, “Make America Gre-
at Again” defined the first Trump campaign and helped
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defini la sua prima corsa presidenziale e portd Trump
alla vittoria. Curiosamente, lo stesso slogan era stato
usato per la prima volta da Ronald Reagan nella cam-
pagna vincente del 1980.

Dopo le elezioni del 2024, i Democratici vissero gior-
ni di sconforto: Donald Trump aveva sconfitto facil-
mente la vicepresidente Kamala Harris e si prepara-
va a tornare alla Casa Bianca per altri quattro anni.
Pochi giorni dopo, il presidente Joe Biden parlo alla
nazione dallo Studio Ovale con un messaggio sempli-
ce, rivolto a tutti gli americani, ma soprattutto ai De-
mocratici delusi: «Non si puo amare il proprio Paese
solo quando si vince.» Quelle parole — pensate per
confortare e ricucire un Paese profondamente diviso
— potrebbero diventare il tratto distintivo dell’eredita
politica di Biden.

Da Clinton a Trump, i presidenti americani hanno sem-
pre saputo usare le parole per consolare, convincere,
entusiasmare e motivare. E anche il prossimo presiden-
te, con ogni probabilita, fara lo stesso. Dopo tutto, € il
modo americano di fare politica.

182 L VALORE DELLE PAROLE



Trump win the Presidency. Coincidentally, that phrase
was first used by Ronald Reagan in his successful 1980
presidential campaign.

In the aftermath of the 2024 Presidential election, De-
mocrats were in a funk. Donald Trump easily won the
election over Vice President Kamala Harris. Many De-
mocrats found it difficult to accept and process that
Donald Trump would be returning to the White House
for another four years. Days after that election, Presi-
dent Joe Biden addressed the country from the Oval
Office with a simple message to all Americans (but
particularly for disheartened Democrats): «You can't
love your country only when you win». Those words
— aimed at providing comfort to those who were still
disappointed by the election result — may define Joe
Biden — and his efforts at the time to unify a deeply
divided country.

From Clinton to Trump, American Presidents have capi-
talized on words to comfort, to cajole, to excite and to
motivate. America’s next President will likely use their
words in the same way. It’s the American way.

A SINISTRA
Casa Bianca.
Fotografia di Pete Souza, Washington, 2010.

The White House.
Photography by Pete Souza, Washington, 2010.

A DESTRA
Studio Ovale.
Casa Bianca, 2017.

Oval Office.
The White House, 2017.

JON DECKER

Capo corrispondente della Casa Bianca per
Gray Television, la seconda maggiore emittente
televisiva degli Stati Uniti. Segue la politica
presidenziale da oltre trent’anni.

The Chief White House Correspondent for Gray
Television, America’s second-largest television

broadcaster. He has covered the White House for

the past 30 years.
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di MARIAPAOLA PESCE

Servono davvero

le parole?

Consigli di lettura per comprendere come nascono
e si sviluppano i processi del pensiero generativo
tra fantasia, immaginazione, invenzione e creativita

L VALORE DELLE PAROLE

Secondo Dame Agatha Christie, la parola & un’inven-
zione dell’'uomo che serve a impedirgli di pensare. In
un contesto piul generale e libero dalla prima impres-
sione di enormita volutamente scioccante, & un invito
alla riflessione sull'importanza di usare il linguaggio
con consapevolezza e profondita, evitando la super-
ficialita. Sottolinenandone il potere di condizionare il
pensiero al punto di bloccarlo, in realta esorta a non
usare le parole come semplici strumenti di distrazione
o come un modo per evitare di affrontare pensieri piu
complessi e impegnativi. Nell’epoca del facile meme,
della frase ad effetto e della parola usata come slogan
per vendere ideologie come insaccati, appare un sag-
gio monito alla prudenza e alla sottigliezza.

Se una buona conoscenza di sinonimi pud permet-
terci, per esempio di notare e trasmettere aspetti va-
riegati di un pensiero, o di un’emozione- e qui diamo
ragione all’autrice che ci ha donato Miss Marple e Mr
Poirot- la parola scritta, invece, torna ad essere colpe-
vole di limitare se non il pensiero in senso lato quanto
meno per la memoria, perché delega a supporti ester-
ni alla nostra mente la conservazione dei ricordi e del-
le tradizioni orali. Platone lo fa raccontare a Socrate,
che attribuisce al faraone Thamus la convinzione che
la parola scritta non generi il sapere, ma solo I'appa-
renza del sapere. In sostanza, l'individuo che legge
non € veramente sapiente perché non ha conquistato
la conoscenza attraverso lo sforzo del pensiero e della
memorizzazione.



Riflettendo su queste affermazioni, mi rendo conto di
come la mia maestra alla scuola elementare fosse una
sostenitrice della posizione di Thamus quando ci face-
va imparare a memoria poesie, tabelline o le province
delle regioni italiane. Non lo avevo capito!

QUALI LIBRI POSSO PROPORRE PER
PROSEGUIRE IN QUESTA RIFLESSIONE?

Per esempio Parole seme parole foglia, un albo il-
lustrato scritto da Chiara Lorenzoni e illustrato da
Angelo Ruta per le Edizioni Errekappa.

Il libro nasce come strumento per parlare della dichia-
razione universale dei diritti umani e ci ricorda che
esistono parole come liberta o uguaglianza, capaci di
mettere radici, poi fiori e frutti, e parole come diritto
che possono volare per portare in giro il proprio mes-
saggio. E man mano dar vita a un bosco in cui vivere
in pace giorno dopo giorno.

CHIARA LOREN ZONI = ANGELO RUTA

EME

PAROLE
FOGLIA

(oo Laversianeinteyrafedelly
Dichizraziome Unt i

"
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Altro genere di magia possono fare le parole: se scritte
sulla spiaggia possono dare vita agli oggetti che rap-
presentano! In Spiaggia magica, di Crocket John-
son, pubblicato da Orecchio Acerbo ed oggi non di-
sponibile a catalogo, Ann e Ben, cercano conchiglie
sulla sabbia, quando gli viene voglia di fare merenda.
Scrivono i loro desideri sulla sabbia che fa apparire
un bicchiere di latte, del pane e marmellata, una ca-
ramella e tutto cio che loro due richiedono. Quando
I’alta marea sommerge il loro mondo appena creato,
la spiaggia € di nuovo una lavagna pulita per dar vita
ai sogni.



Rrmonds Quinter, oo Somd

Per celebrare, infine, il potere delle parole, che fun-
zionano anche e forse soprattutto quando non sono
dette Armando Quintero e Marco Soma, ci propon-
gono Si puo dire senza voce, pubblicato da Glifo, in-
teressante editore siciliano.

Tante cose si possono dire senza voce, ma con sguardi,
gesti, oggetti. | nostri personaggi scelgono di scambiar-
si un messaggio di infinita tenerezza, un ti voglio bene,
che passa attraverso abbracci e carezze, soprattutto
quelle di una mamma giraffa con la sua piccolina, che
a sua volta sa diffondere quel messaggio affettuoso a
tutti i suoi amici.

MARIAPAOLA PESCE

Genovese di nascita, libraia per eredita familiare,
poi formatrice ed executive coach, oggi si occupa
di scrittura e formazione. In Italia ha pubblicato
una ventina di titoli, tra narrativa, albi e biografie
a fumetti. Molti di questi sono stati tradotti in
diversi paesi. Con I'etichetta Ararat si occupa di
editing, ghosting e coaching letterario; tiene corsi
di scrittura per adulti e ragazzi, sviluppa e realizza
progetti didattici e dal 2022 fa parte dell'agenzia
letteraria Majestic rivolta ad autori e illustratori
per ragazzi.
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SATIRA

di GERMANO LANZONI

Allora ci stai?
Si, ti do la mia parola
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Tra i ricordi che mi sono rimasti nel cuore, al-
cuni sono legati alle parole dei giochi d’infan-
zia, a quelle formule semplici che, pronunciate
con la serieta dei bambini, diventavano leggi
inviolabili.

Quando si giocava a nascondino, “per me e li-
beri tutti” era una di quelle frasi che ti trasfor-
mavano da bambino in mago, in supereroe,
salvatore degli oppressi imprigionati. A volte
per0, preso dall’emozione, dicevo solo “per tut-
t/”, cosi toccava a me restare sotto, e gli altri
— quelli che avevo liberato — non esitavano a
confermare la regola: “£h no, e vero, ti tocca”.
In fondo li avevo salvati, eppure non bastava.

Forse si smette di essere bambini e si diventa
adulti proprio quando cominci a fregartene
degli altri, quando smetti di volerli liberare
tutti e pensi solo a te. La verita & che patti
e accordi non scritti sono alla base delle re-
lazioni a partire della preadolescenza, con i
primi patti di sangue, i segreti, le avventure
fatte di nascosto e confidate solo agli amici.
Li serviva un’altra formula: “Ti do la mia pa-
rola”, un’espressione questa in cui il termine
stesso diventava sinonimo di accordo, fidu-
cia, patto solenne.

Ci fu un tempo, insomma, in cui bastava la
parola data. Una stretta di mano, due sguardi,
e il patto era fatto, ma nella vita adulta oggi
quella stretta non basta.

La realta & distante dalla poesia dei ricordi, e
il diritto &€ pragmatico, non poetico. Ti guarda
e dice: «Bella promessa, ma non me ne frega
nulla.» Appena entrano in gioco soldi, case o
lavoro, la parola evapora. Ci vuole la carta, la
firma, il timbro, la PEC.

Nel caso di una compravendita serve l'atto
notarile — «Giuro che ti vendo la casa a meta
prezzo!» «Giuralo davanti a un notaio, bello.»

E se in una chat scrivo «ok, ti bonifico 500 euro»,
quella € una promessa che conta. Ma se scrivo
«ti amo per sempre»... non vincola nessuno.
Puoi fare un contratto valido via chat, ma non
puoi promettere un matrimonio su WhatsApp.
La legge riconosce il bonifico, non 'amore. For-
se e anche per questo che nel Codice Civile la
parola “fiducia” non compare mai: € rimasta nel
preambolo non scritto dei cuori ingenui.

La parola ha mille risorse e mille metamorfo-
si, ma a volte semplicemente fugge.
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Immagina allora un linguista, uno serio,

con gli occhiali e la penna stilografica,

che entra in un’azienda per studiare
la lingua dei moderni lavoratori.

Alla reception lo accoglie un desk umano che
sorride dicendo:

«Ha un badge?»

Poi incontra la sacerdotessa del lessico
emotivo, 'HR.

«Qui valorizziamo le soft skill,
promuoviamo ’engagement e
mettiamo le people first.»

«Ah, quindi vi interessa la felicitar»
chiede incuriosito.

«S1, ma solo se @ misurabile con
una survey e un retention rate.»

Poi incontra la tribu dei profeti del brand,

il marketing. Vivono in un open space e
parlano come se fossero sempre in un trailer
di Netflix.

«Dobbiamo potenziare ’'awareness
con una call to action emozionale e
un tone of voice disruptive.»

Ma & nulla rispetto all’incontro con i monaci
del codice: gli IT, devoti del dio Kernel.
Le loro parole sacre sono

Ildeployll Ilbug ﬁXII
"scalabilita" "ticket"
"cloud"

e guardano minacciosi il linguista ripetendo
come una litania:

«Stia attento al phishing, allo smishing,
al vishing, allo spoofing, allo spamming,
al cracking, al tracking, allo sniffing...»

Finché appare lui, il profeta del PowerPoint:
il CEO. Un uomo che dice

«vision»

anche quando ordina un caffe.
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«Ragazzi,
dobbiamo scalare ’ecosistema
CON un approccio sinergico.»

«Ma dove stiamo andando?»
gli chiede il linguista.
«Verso il futuro»
risponde il CEO.
«Ok, ma chi guida?»
«PowerPoint.»

Ma chi conta, letteralmente, e il CFQ, il
contabile del destino.

«Ragazzi,

concentriamoci sul’EBITDA.

E 'unica parola che conta.
Emozioni? Non misurabili.
Fiducia? Non scalabile.

Ma UEBITDA... quello si che ¢ sexy.
E la poesia del profitto:

tutto il resto € rumore contabile.»

Il linguista gli chiede:

«Ma i sogni?r»

«Non sono in bilancio»
risponde il CFO.

E alla fine trova lui: il Global.

Lentita astratta che nessuno ha mai visto.
Non ha corpo, vive nel cloud. Parla solo per
mail e comanda con parole tipo

"alignment"
"roll-out"
"one vision"

Parole che fanno tremare le scrivanie.

Il linguista capisce che il Global non & una
persona: & un dio che vive nel cloud ed & come
le tre Parche: Cloto annoda la strategy, Lachesi
alza l'asticella e Atropo taglia il budget.



Le parole non servono a dire, ma a coprire,
mistificare, esaltare, nascondere.

Non esistono pill i “/icenziamenti”, ma i “ridi-
mensionamenti”. Non i “tagli”, ma le “razio-
nalizzazioni”. Non le “tasse”, ma i “riallinea-
menti”. Ogni “crisi” & una “transizione”, ogni
“poverta” una “vulnerabilita”. 1l linguaggio
del potere & un’arte di illusionismo: trasfor-
ma la realta in comunicato stampa e la parola
data in promessa condizionata. Si giura tutto
e il contrario di tutto, ma sempre con un sor-
riso calibrato da spin doctor.

Un tempo il comico faceva satira su queste
cose; oggi rischia di sembrare un cronista. E
come se non bastasse, € arrivato il web, a com-
pletare la mutazione. Nella rete, la parola non
& pil promessa né identita: € dato, metadato,
keyword. Non serve a capirsi, ma a posizio-
narsi. Non conta la frase, ma la parola chiave.
Non vale il contenuto, ma la SEO. | testi non
devono piacere agli esseri umani, ma all’algo-
ritmo. Cosl le parole si piegano a un altro po-
tere, invisibile e impersonale. Il loro valore non
si misura pill in fiducia, ma in click. Lemozione
€ un tasso di conversione, la verita un ranking
su Google. In questa nuova Torre di Babele
non si fabbricano mattoni, ma buzzword. Il
contenuto & diventato un orpello, la forma un
filtro, la lingua un software. Tutti parlano, nes-
suno si capisce. Ma tutti sono “in call”.

E allora viene da chiedersi: dov’e finita la pa-
rola data?

Forse si & arrampicata fino in cima a questa
torre e si e trasformata nella sua versione piu
astratta e simbolica: la password.

E lei, oggi, la vera parola che apre e chiude le
porte del nostro mondo. E la chiave dei conti,
delle case, delle identita digitali. E il lasciapas-
sare per tutto cio che ci riguarda. E magari un
giorno, quando ci ritroveremo davvero chiusi
fuori, ci ricorderemo che non serviva una pas-
sword, bastava una parola.

GERMANO LANZONI

Si & diplomato alla scuola del Teatro Arsenale di
Marina Spreafico. Dal 2010 collabora con I/ Terzo
Segreto di Satira e dal 2013 impersona I/ Signor
Imbruttito nel collettivo del Milanese Imbruttito.
Ha partecipato come attore a film quali Mollo
tutto e apro un chiringuito e Ricomincio da Taaac.
Ha lavorato con importanti emittenti radiofoniche,
insegna come professore aggiunto all’Universita
Bicocca ed & founder di HBE - Humor Business
Experience.
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T Quello che diciamo deve
avere a che fare con
una dimensione di verita
e di senso, descrivere
qualcosa che esiste e
che ha un significato,
esplicitare un contenuto
che si desidera condividere
come parte della costruzione
di un bene comune.



