\

ROUSTOROZS
NUMERORZRANNO 2

Lelribrichedigiesto
NUMerosonostdie;
Clurateyids
GIORGIDBIGATH,

WMONIGARROGG])

“La creativita e
consapevole e attiva
partecipazione a
una tradizione”
Intervista a CARLO SINI

Alessi: dal sogno
creativo alla realta
materiale dell’'oggetto
di CARLO GASPARINI

Interpretare il mutevole spirito del
tempo per costruire un'identita
riconoscibile ed eclettica

~ UN'IDEA

Una divagazione
dell’anima, uno sguardo
nuovo, un incontro:
I'idea si fa scienza

di FABRIZIO TUBERTINI

La ricerca é spinta dalla curiosita
e prima di essere tecnica € un
viaggio pionieristico

“La mia idea nuova di
calcio e stata avere
il dominio del gioco”
Intervista a ARRIGO SACCHI
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Un moderno sistema integrato

di 732 autobus e 457 treni.

E 28 velostazioni dove parcheggiare
comodamente la tua bici.

Essere Regional Transport Sponsor di Milano Cortina 2026 &
nel nostro DNA ed & la nostra missione di ogni giorno: farvi
arrivare al traguardo, nel modo piu efficiente e sostenibile, con
ogni tempo, sfidando ogni imprevisto. Dal 1877, noi di FNM
continuiamo a connettere territori, persone, opportunita.

E a collegare natura, storia e futuro della Lombardia.
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“La creativita e consapevole

e attiva partecipazione
a una tradizione”

Come nasce
un'idea?

E un seme che
germoglia, grazie

al terreno giusto
e alla cura

Un'idea lunga
due secoli:

la ferrovia
1825-2025

Oltre Iidea: la creativita come
risposta concreta alle sfide
del mondo contemporaneo

LO STATO DELLECOSISTEMA

STARTUP IN ITALIA:

sfide, progressi e prospettive future



COME NSLE
UN'IDER

“Le idee Alessi:
imprenditoriali dal sogno creativo
nascono dalla alla Irealta matenale
necessita e delloggetto
dagli ambienti
stimolanti”

Come il tempismo puo
trasformare un’idea
in soluzione concreta,
la storia di Fiscozen

Una divagazione
dell'anima, uno
sguardo nuovo,
un incontro:
l'idea si fa
scienza



COME NSLE
UN'IDER

Da Hisa Franko e l'idea che fa brillare
gli ingredienti (e ispira la tecnica)

Il tempo dell'idea: | “Tra le nuvole”:
attraversare l'opera una storia di variabili,
llluminazioni e sturm
und drang

SVILUPPARE UN’IDEA
E TRASFORMARLA IN SUCCESSO,
IL CASO DE “IL MILANESE IMBRUTTITO”

“La mia idea nuova di calcio e stata
avere il dominio del gioco”
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A Carugate la presentazione della
prima stazione di rifornimento a
idrogeno della Lombardia

di CHIARA MELONI

Che Storia, l'olfatto!

di LUCA MONTANI

CULTURAL HERITAGE

Intervista a ANTONIO CALABRO

Fare industria ¢ fare cultura

di LUCA MONTANI

CULTURA D’'IMPRESA

Alle origini di una startup che ha
fatto la storia dellindustria italiana
di GIORGIO BIGATTI
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ARTE E CULTURA IN MOVIMENTO
Rubrica a cura di Museo Diocesano di Milano
Carlo Maria Martini

Dorothea Lange, al Museo
Diocesano una delle piu grandi
fotografe del Novecento

di MONICA POGGI

MODELLI MATEMATICI

Immaginazione, struttura, bellezza:
le idee matematiche non sono
solo calcolo

di ALFIO QUARTERONI

INTELLIGENZA ARTIFICIALE

Intelligenza artificiale e giornalismo,
un equilibrio da costruire tra
potenzialita e necessita di
supervisione

di FRANCESCO DI BLASI

SGUARDI SUL FUTURO

Il Duomo di Milano € una grande
idea, un fenomenale intreccio

di sacro e profano

di FRANCESCO CANALI

LETTURE PER RAGAZZI
Un’idea, due idee, tante tante idee!
di MARIAPAOLA PESCE

SATIRA

“Un’idea un concetto un'idea
Finché resta un’idea € soltanto

un’astrazione” - Giorgio Gaber
di GERMANO LANZONI
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Le idee, connubio
inestricabile di genio
e fatica, danno forma
all'imponderabile

SIMONE CARRIERO

Milanese, giornalista professionista.

Dopo la laurea in Lettere moderne all’'Universita
Cattolica, ha lavorato a Lombardia Notizie
(agenzia di stampa della Regione Lombardia)
dove & stato caporedattore per oltre 10 anni.
Dal 2016 & responsabile Media relations e
Ufficio stampa del Gruppo FNM.

Sembrera un paradosso ma, a conti fatti, la risposta
all'interrogativo su come nascano le idee - tema

di questo numero de La vita in movimento - sul
modo, insomma, in cui da elementi noti, situazioni
abituali, piste gia battute, possa sorgere qualcosa

che si combina in maniera inattesa, sconvolge un
punto di vista ovvio, apre nuovi sentieri, non c’e.

O meglio, non esiste una sola risposta e,
al termine di un’analisi che ha toccato molti
punti e prospettive che trovate nelle pagine
che seguono, bisogna dire con onesta che tut-
to cio resta, in fondo, insondabile, misterioso
e terribilmente affascinante.

Certo, ci sono situazioni privilegiate, am-
bienti piu favorevoli di altri, contesti in cui
sviluppare la creativita € piu semplice pero
una ricetta universale o un metodo che met-
ta d’accordo tutti semplicemente non esiste.
Per fortuna non esiste, vorrei dire, perché, a
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conti fatti, € bello notare come ci sia spazio
per I'imponderabile, il favorevole imprevisto,
il quid non calcolabile o misurabile che apre
uno squarcio di novita inatteso.

Quindi, & solo frutto del caso (o della provvi-
denza)? Nient’affatto. Come si vedra nei diver-
si contributi che compongono questo numero
particolarmente ricco della rivista, sia nella fase
pil strettamente legata all’elaborazione sia in
quella della realizzazione concreta delle idee,
molto dipende dalla costanza dell'impegno, dal
lavoro quotidiano, dal metodo che si applica. Il



tutto a creare un connubio inestricabile di ge-
nio e fatica, in cui € impossibile determinare
dove finisca I'uno e dove inizi l'altra.

Il numero si apre con un’intervista al filoso-
fo Carlo Sini che, tra le altre cose, sottolinea
come la creativita sia in sostanza la partecipa-
zione a una tradizione e non uno spunto iso-
lato. Corrado Sinigaglia, docente di Filosofia
della Scienza, ricorda invece che la creativita
nasce da un bisogno e puo essere la soluzione
a un problema da risolvere.

Questi primi due interventi aprono la stra-
da a una serie di approfondimenti che abbrac-
ciano diversi ambiti, a cominciare da un viag-
gio - & proprio il caso di dirlo - alle origini della
ferrovia con lo storico Stefano Maggi. Entran-
do nel campo della sociologia, Giuseppe De
Rita suggerisce una visione in cui la creativita,
pili che un processo individuale dovrebbe esse-
re considerata una risorsa collettiva.

Entrando nel mondo delle aziende e piu nel-
lo specifico delle startup, una fotografia sull’e-
cosistema italiano del Direttore dell’Osservato-
rio Startup Thinking del Politecnico di Milano
Alessandra Luksch fa da sfondo a una racconto
su come sorgono le nuove idee imprenditoria-
li di Luigi Capello, fondatore e amministratore
delegato dell’acceleratore per startup Zest, che
sottolinea I'importanza, tra le altre cose, del
creare ambienti stimolanti. Due casi di impre-
se, molto diversi tra loro, ma accomunati da un
alto tasso di innovazione, ci accompagnano a
scoprire la nascita delle novita nei prodotti e
nei servizi. Si tratta di Alessi, azienda leader nel
design (con un intervento firmato dal Design
Director Carlo Gasparini) e Fiscozen, tech com-
pany che aiuta i liberi professionisti a gestire
la partita IVA (intervista al CEO e co-founder
Enrico Mattiazzi).

Dall'impresa alla scienza, con le riflessio-
ni di Fabrizio Tubertini dell’Istituto Italiano
di Tecnologia, che colloca le scoperte scien-
tifiche all’incrocio tra una divagazione dell’a-
nima, uno sguardo nuovo e un incontro. La
chef stellata Ana Ros ci rivela poi il legame fra
il territorio e la sua cucina.

Arte, letteratura, intrattenimento e sport

chiudono la sezione monografica. Il pittore
Massimo Balestrini e lo scrittore Davide Bar-
zi descrivono, ciascuno nel proprio ambito, il
processo creativo che porta alla realizzazione
di un’opera.

Tommaso Pozza, uno dei tre fondatori de
Il Milanese Imbruttito, spiega la crescita e lo
sviluppo nel mondo digitale di quella che oggi
€ una media company. Lultima parola, per
cosi dire, € quella di Arrigo Sacchi, uno degli
allenatori che hanno letteralmente cambiato
la storia recente del calcio.

La sezione dedicata alle rubriche inizia dal
racconto degli eventi (la presentazione della
prima stazione di rifornimento di idrogeno in
Lombardia e la mostra sul percorso olfattivo
nella storia sulla ferrovia) per poi passare alla
cultura d’impresa con un’intervista ad Anto-
nio Calabro, presidente di Museimpresa e
direttore della Fondazione Pirelli e un contri-
buto di Giorgio Bigatti, dedicato proprio alla
figura di Giovan Battista Pirelli. Giampaolo
Nuvolati ci porta a considerare la dimensione
dell’antipatia (vera o presunta). Per arte e cul-
tura in movimento, viene presentata la figura
di Dorothea Lange (Museo Diocesano di Mila-
no). Alfio Quarteroni descrive litinerario che
porta a formulare le idee matematiche men-
tre Francesco Di Blasi delinea rischi e oppor-
tunita dell’utilizzo dell’intelligenza artificiale
nel giornalismo. Per la rubrica sugli sguardi
sul futuro legati a Milano, il protagonista e
il Duomo, simbolo per eccellenza della citta
nelle parole di Francesco Canali (Veneranda
Fabbrica). | sempre puntuali consigli di lettu-
ra (non solo per ragazzi) di Mariapaola Pesce
e il testo satirico, ispirato da una canzone di
Giorgio Gaber, di Germano Lanzoni chiudono
questo numero.

Al termine di questa carrellata resta un sen-
timento di gratitudine per le persone che ci
hanno offerto la propria disponibilita e condivi-
SO con noi esperienza e pensieri e la viva e umi-
le speranza di essere parte, con il nostro lavoro,
di quel patrimonio di conoscenze e competenze
allinterno delle quali le nuove idee possono tro-
vare terreno fertile per crescere e svilupparsi.
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“La creativita e consapevole e
attiva partecipazione a
una tradizione”

Carlo Sin Un’analisi sulla formazione del pensiero e delle

Immagine © Walter Carrera

idee nell’intervista al filosofo Carlo Sini.
Il significato dell’arte e della bellezza nel mutare
dei tempi e delle relazioni economiche e di potere

di LUCA MONTANI

Dove nasce il pensiero? La creativita ¢ davvero un guizzo
improvviso? Carlo Sini ¢ tra i pitt importanti filosofi italiani
contemporanei. Ha ricoperto per 30 anni la cattedra di Filo-
sofia teoretica all’Universita degli Studi di Milano, ha fatto
parte di numerose istituzioni culturali ed & socio dell’Acca-
demia Nazionale dei Lincei dal 1994, dell’Istituto Lombar-
do Accademia di Scienze e Lettere e dell’Archivio Husserl di
Lovanio. E autore di innumerevoli pubblicazioni, & stato in-
signito nel 1985 del Premio della Presidenza del Consiglio
dello Stato italiano e ha ricevuto nel 2002 la Croce d’onore
di I Classe per le scienze e le arti dallo Stato austriaco. La sua
riflessione, riportata in queste pagine, attraversa la storia del
pensiero occidentale per scardinare il concetto di idea come
prodotto universale e condurci verso una definizione di pen-
siero che & sempre mutevole. La creativita, ben lontana dal

mito romantico del genio, si rivela cosi essere il risultato di
vicende e di intrecci innumerevoli e imprevedibili.
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Nel pensiero filosofico le idee sono
forma o modello di tutte le cose, almeno
inizialmente. Quali sono i passaggi piil

importanti, nella storia del pensiero
occidentale, che definiscono il processo
di formazione del pensiero?

Credo che in filosofia le domande
siano piu importanti delle risposte, nel
senso che esse rivelano i presupposti taci-
ti della domanda e del domandante. Qui
mi pare che emergano alcune convinzio-
ni, per esempio che esista come fatto pa-
cifico e in sé il pensiero, il pensiero occi-
dentale, la sua formazione e la sua storia.
Sarebbe pero impossibile immaginare che
simili domande possano venire in mente

a Plotino o a Bonaventura, cosi come an-
che oggi sarebbero assai diverse le risposte
di un logico formale del Trinity College, di
un matematico, di un ingegnere che lavora
alla costruzione della intelligenza artificia-
le negli USA, di un seguace di Heidegger,
di Wittgenstein o di Deleuze. Accade come
se chiediamo a due fratelli di descrivere i
loro genitori: le risposte hanno in comune
una certa documentazione fattuale ampia-
mente condivisa, ma poi divergono irrime-
diabilmente nel merito. E cosi il pensiero,
la sua formazione, la sua storia sono il ri-
sultato, sempre mutevole perché sempre in
cammino, di una determinata e specifica
ricostruzione che tende a ignorare se stes-
sa, a cancellarsi dalla risposta e ancora pri-

LA'VITA IN MOVIMENTO 9



ma dalla domanda. Questo silenzio, questo
oblio, sono a mio avviso il prodotto tipico
della cultura occidentale, della rivoluzio-
ne alfabetica che ha caratterizzato la sua
informazione scritta (I’intelligenza artifi-
ciale ne ¢ appunto I'ultima grandiosa con-
seguenza). Ma la rivoluzione socratico-pla-
tonico-aristotelica e poi galileiana ha un
passato di meno di tremila anni; la cultura

Immagine realizzata con
I'intelligenza artificiale ChatGPT

umana ¢ molto, molto pili antica e com-
prende sistemi complessi della comunica-
zione orale e altre raffinate forme di scrit-
tura come per esempio gli ideogrammi, dai
quali non ¢ derivabile alcuna metafisica,
alcuna ontologia, alcuna logica formale,
alcuna “storia”. Certo la scrittura metafisi-
co-matematico-scientifica che si ¢ imposta
in Occidente e che oggi ¢ sempre pil plane-
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taria ¢ straordinariamente potente, il che
non significa in assoluto piu “vera”. La sua
efficacia affonda le radici nella complessi-
ta fondativa di pratiche di vita, di scrittu-
ra e di linguaggio che restano invisibili e
ignorate e alle quali sarebbe a mio avviso
importante ricondurre la discussione sulle
nostre dogmatiche credenze e sulle conse-
guenze delle nostre innovazioni tecnologi-

che. Cosi pero cio che qui si manifesta non
¢ la pretesa assoluta di una verita in sé, ma
la vicenda di vita, di formazione, di pen-
siero, di giudizio di un vecchio professore
italiano di filosofia cosi e cosi, in cerca di
consenso, cio¢ di una specifica potenza ed
efficacia. Cioe di una “trascrizione” in altre
vite, dove il messaggio sarebbe comunque
destinato a mutare e infine a scomparire.



Oggi la creativita e spesso descritta come
guizzo, intraprendenza emozionale,
spirito libero. Esistono i presupposti per
concepire un “pensiero” critico dell’atto
creativo?

La retorica pedagogica della “creativi-
ta” mi trova, in compagnia con alcuni altri,
nettamente all'opposizione. II medesimo

¢ da dire della incolta e ottusa difesa del-
la “identita”™ siamo tutti il prodotto di un
meticciato antico e recente e noi Italiani
forse piu di altri, per ragioni storiche e ge-
ografiche. Cosi pure la creativita ¢ anzitutto
consapevole e attiva partecipazione a una
tradizione, fatta di vicende e di intrecci in-
numerevoli e imprevedibili. Il primo com-
pito della formazione dei giovani ¢ quel-

lo di addestrarli a comprendere, a imitare,
a ripetere, senza gratificarli insulsamente
di una loro pretesa originalita. Poi, certo,
emergono le differenze, che affondano le
radici nella complessita delle emozioni, dei
desideri, delle fantasie della vita personale,
nelle opportunita e nelle vicende famiglia-
ri: una complessita al limite insondabile con
ragioni logiche. Perché ci sono giovani che

si appassionano leggendo Madame Bovary e
altri che si dedicano a Eva Duemila? Perché
alcuni, sentendo Bach, Mozart o Beethoven,
vanno in estasi e altri passano le serate con
le canzonette di Sanremo? Qui sarebbe ap-
punto opportuna la diffusione di un pen-
siero critico dell’atto creativo, anche perché
¢ assai diffusa una moda pseudo-popolare
e pseudo-democratica che vede geni dap-
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pertutto, soprattutto se cio favorisce il mer-
cato e il consumismo di massa. Il docente
che si procura facile gradimento invitando
il cantautore a scuola finge di ignorare che
i suoi studenti sanno sceglierselo benissimo
da soli, ma soprattutto cosi facendo priva
i suoi giovani del diritto alla conoscenza
e dimentica ogni preoccupazione davvero
formativa, senza ignorarne le difficolta in
una societa molto soggetta alla pubblicita
del nulla e del mediocre. Ma, mi si creda e
del resto ben si sa: Madame Bovary e Guerra
e pace sono un’altra cosa e cosi la Jupiter di
Mozart. Perché poi da sempre solo alcuni se
ne innamorino e ne traggano motivo per la
loro creativita resta un fatto senza convin-
centi spiegazioni. La creativita soffia dove
vuole e non vorrei che si equivocasse: anche
la cosiddetta musica pop puo essere motivo
di creativita per alcuni giovani, come lo fu
per i neri d’America la scoperta straordina-
ria del Jazz, la loro rivincita estetica, politi-
ca, economica e morale.

La bellezza ha a che fare con la
creativita?

Si sara certamente intesa la mia idiosin-
crasia per espressioni come “bellezza” e “cre-
ativita”. Quello che i nostri nonni giudicava-
no bello, affascinante, originale non riscuote
oggi un paragonabile successo. Bellezza e cre-
ativita sono nozioni sociali, mutano nel tem-
po con il mutare dei rapporti economici di
potere, delle strutture gerarchiche, delle ce-
lebrazioni pubbliche e cosi via. Ricordo una
tesi del grande filologo Bruno Snell, relativa
a un passo dell’Iliade. I contendenti greci e
troiani hanno stabilito di risolvere il conflit-
to lasciando che Menelao e Alessandro (Pa-
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Con M. Heidegger ma pii1 ancora con
R. Arnheim larte (intesa come processo
articolato) acquisisce strutture ben
precise per la sua narrazione. Sono
ancora oggi valide, almeno sul versante
della percezione visiva?

Se la cosiddetta arte & un processo ar-
ticolato, i suoi prodotti e i suoi protagonisti
sono diversissimi a seconda delle epoche e
delle societa. In questo senso “arte” ¢ una ge-
neralizzazione molto astratta e ingannevole.
Per tornare alla creativita, essa € un modo di
vedere molto recente, grosso modo roman-
tico, cosi come I'idea che l'arte sia una “ca-
tegoria dello spirito”. Gli artisti decoratori e
pittori di Pompei erano degli ottimi artigia-
ni dei quali non era importante conservare i
nomi. Lo stesso ¢ da dire degli scultori, pitto-
11, architetti, ingegneri, musici del Medio Evo
(cosi diciamo noi utilizzando distinzioni che
in passato erano assai piu fluide). Una messa
di Josquin de Prez non suona molto diversa-

ride) se la vedano tra loro con un duello (il
che, come € noto, non avverra). Avvertita del-
la cosa, Elena si precipita sulle mura, affranta
e disperata, per vedere i suoi due uomini che
si battono per lei. Sono presenti i vecchi del-
la citta, ormai impossibilitati a combattere.
Certamente non amano quella donna, fonte
di tanti guai, pero la osservano e alla fine ri-
conoscono che, malgrado tutto, ¢ bella, ¢ pro-
prio bella, ¢ straordinariamente bella. Nasce
cosl, dice Snell, la nozione di bellezza femmi-
nile, prima sconosciuta, una bellezza tragica
e fatale per il destino degli umani a venire.

Immagine realizzata con
I'intelligenza artificiale ChatGPT



mente da una messa di Ockeghem: sono otti-
mi prodotti del saper fare musicale, in onore
della divinita e per le esigenze del culto con-
diviso. Decisivo in ogni epoca ¢ il pubblico
cui 'opera ¢ destinata: una chiesa, un palazzo
nobiliare, una fiera popolare e cosi via. Lidea
dell’artista come creatore individuale e ori-
ginale presuppone la formazione di un pub-
blico borghese che sostituisce i fruitori ari-
stocratici del passato, un pubblico che paga
lesibizione: cosa inconcepibile nel Medio
Evo e ancora in eta moderna. Certo in ogni
tempo quella che noi intendiamo con la ge-
nerica parola “arte” ha svolto una specifica
funzione narrativa, contribuendo in modi
decisivi a formare I’identita sociale e morale,
oltre che estetica, di comunita ben definite
e in divenire. Oggi tutta questa tradizione ¢
appunto “vita in movimento”. Da tempo il
film ha accompagnato e in parte sostituito
la funzione svolta in passato dal romanzo; la
musica da stadio coinvolge gli spettatori sti-
molando le loro membra ballerine e i loro

canti entusiastici; le istallazioni degli artisti
chiedono al pubblico di farsene sempre pit
parte attiva; I'arte del computer trasforma gli
antichi supporti negli attuali schermi; i gio-
chi elettronici promuovono e promossero
originariamente lo sviluppo della intelligen-
za artificiale, applicata pero a funzioni assai
pili serie, promettenti e insieme preoccupan-
ti. Tutto il nostro mondo & in movimento,
nel bello e nel brutto, nel nuovo e nel creti-
no, nell’innocente e nell’osceno, nel bene e
nel male. Come si dice: chi vivra vedra.

LUCA MONTANI

Direttore Relazioni Esterne e Comunicazione FNM
dal 2022, & esperto in comunicazione pubblica

e istituzionale, reputation e crisis management,
rebranding. E autore di 21. Alfabeto per la
comunicazione etica post pandemia e | cittadini
contano per Altreconomia e di Marta Destino per
Laurana Editore.
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lllustrazione di Nicolo Pieroni
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Come nasce
un'idea?

E un seme che
germoglia, grazie

al terreno giusto
e alla cura

Connessioni inattese nascono in momenti in cui
non siamo concentrati su un compito specifico.
Il ruolo sottovalutato di limiti, regole, scadenze:
la creativita e la soluzione a un problema da
risolvere

di CORRADO SINIGAGLIA

Agli albori della nostra cultura, Socrate
amava dire che I'ispirazione (nella fattispe-
cie quella artistica), non ¢ una competenza
tecnica bensi una vera e propria forma di
mania: I'artista ¢ letteralmente invasato, pos-
seduto dagli dei. L'idea creativa non sarebbe
I’esito pili 0 meno inevitabile di un processo
di acquisizione di conoscenza, bensi sarebbe
indotta da una forza esterna, misteriosa, che
attraversa la mente umana quando e come
le aggrada. Questa immagine — suggestiva
e potente — permea ancora oggi la nostra
cultura: spesso le idee sono descritte come
eventi prodotti da non si sa chi, una sorta di
lampo nella mente, un’illuminazione che ci
coglie all’'improvviso.

In netto contrasto con tale visione, ’artista
americano Chuck Close ha scritto: «Lispira-
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zione & una faccenda per dilettanti. Noi altri
semplicemente ci rimbocchiamo le maniche
e ci mettiamo al lavoro». Per Close, le idee
non piovono dall’alto, ma si costruiscono
passo dopo passo, tramite un processo com-
posto di tentativi ed errori. Chi ha ragione?

Oggi, grazie alla psicologia e alle neuro-
scienze cognitive, sappiamo che Iideazione ¢
spesso il risultato di un’interazione sottile tra
stati mentali spontanei e pratiche strutturate:
piu che a un’illuminazione improvvisa o al
frutto di un duro la-
voro, un’intuizione
somiglia a un seme
che germoglia — un
seme che richiede la
giusta cura e il giusto
terreno.

Camminare, fare
la doccia o persino
annoiarsi sono tut
ti momenti in cui il
cervello entra in uno
stato di “attenzione
diffusa” Non & con-
centrato su un com-
pito preciso, bensi
aperto a connessioni
inaspettate.  Daniel
Kahneman, premio
Nobel per lecono-
mia, ha descritto due
modalita fondamen-
tali del pensiero: una
veloce, intuitiva e as-
sociativa (Sistema 1),
e una piu lenta, analitica e deliberata (Siste-
ma 2). Le idee che ci sorprendono sembrano
emergere dal primo tipo di pensiero: fluido,
spontaneo, alimentato da associazioni libere
e da una ricca memoria semantica — il de-
posito mentale in cui significati e conoscen-
ze si sono accumulate nel tempo.

Gia negli anni Sessanta del secolo scorso,
lo psicologo Sarnoff Mednick sosteneva che
la creativita derivava dalla capacita di forma-
re associazioni “remote” tra concetti normal-

-
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mente separati nella mente. Piu di recente,
la neuroscienziata Nancy Andreasen ha mo-
strato che, durante i momenti di immagina-
zione libera, si attiva nel cervello un newtork
di aree corticali, che prende il nome di defau-
It mode network, in quanto ¢ di norma attivo
quando non siamo focalizzati su un compito.
Anche i numerosi studi condotti sul mind-wan-
dering, ossia sul vagare della mente, rafforzano
I'idea che le pause, le distrazioni e i momen-
ti “vuoti” siano in realta condizioni fertili per
'intuizione creativa.
In altre parole:
I'idea brillante che
ci sorprende mentre
svitiamo un baratto-
lo non ¢ il frutto del
caso. Piuttosto ¢ il 1i-
sultato di un’elabora-
zione silenziosa che si
svolge sul fondo della
coscienza — mentre
non stiamo pensan-
do a nulla di parti-
colare. Nonostante
tutto questo, ancora
oggi, molti imma-
ginano la creativita
come un dono inna-
to, misterioso e raro
— riservato a pochi
eletti, magari un po’
eccentrici, che pro-
ducono  capolavori
dal nulla grazie a una
scintilla inspiegabile.
Come abbiamo visto, questa immagine ¢,
pero, in gran parte fuorviante. Come fuor-
viante ¢ la concezione piuttosto diffusa per
cui la creativita fiorirebbe solo nella totale
liberta. In realta, numerose ricerche dimo-
strano che i vincoli aiutano. Limiti, regole,
scadenze e persino budget possono fungere
da stimolo: costringono la mente a esplora-
re vie laterali, a “pensare fuori dalla cornice”
La creativita, insomma, non ¢ un atto magi-
co, ma una forma di problem solving: nasce



spesso dal confronto con ostacoli, dalla capa-
cita di lavorare con quello che si ha e dalla
pazienza nel riprovare. Nelle parole immor-
tali di Picasso: «I’ispirazione esiste, ma deve
trovarti al lavoro».

Naturalmente, anche le emozioni svolgo-
no un ruolo chiave nella generazione delle
idee. Anni di ricerche hanno mostrato che gli
stati emotivi positivi— come la curiosita o la
giola — aumentano la flessibilita mentale e
la capacita di trovare soluzioni originali. Ma
non ¢ solo questione di “essere felici”: anche
la malinconia, I'inquietudine o lirritazione
possono generare uno spostamento del pun-
to di vista, aprendo la strada a idee nuove.
E non bisogna dimenticare I'importanza del
clima emotivo: la motivazione intrinseca, il
senso di autonomia e un ambiente di lavoro
non ostile sono fattori decisivi per la creati-
vita quotidiana.

Le idee non nascono semplicemente per
mania e la nostra mente non ¢ un grattacie-
lo pieno di lampadine che si accendono da
un istante all’altro. Le idee arrivano spesso
in silenzio, mentre siamo distratti, oppure
crescono lentamente, grazie a processi che
siamo ancora ben lontani da aver compreso.
Lispirazione, da sola, non ¢ nulla. Ci vuole
tempo e addestramento, ci vogliono vincoli e
soluzioni che vadano al di 1a di essi. E soprat-
tutto: ci vuole la voglia e la passione di nutri-
re la propria curiosita, la propria capacita di
ascoltare e, soprattutto, di dubitare.

In un mondo che ci chiede di essere sem-
pre piu focalizzati sui nostri obiettivi e di
realizzarli il prima possibile, occorre essere
consapevoli che la creativita si alimenta di
divagazioni e libere associazioni. Per quan-
to improduttivi possano sembrare certi mo-
menti, quando la nostra mente vaga senza
allapparenza pensare a nulla, essi apparten-
gono piu di altri al nostro essere umani. Van-
no apprezzati, coltivati, ben sapendo che da
soli non bastano, ma che senza di essi non
saremmo mai stati capaci delle idee di cui an-
diamo spesso, a ragioni, fieri.

CORRADO SINIGAGLIA

Professore ordinario di Filosofia della scienza
presso I'Universita degli Studi di Milano, insegna
dal 2001 nel Dipartimento di Filosofia, dove dirige
anche il CIA Lab/PHILAB, laboratorio dedicato alle
scienze coghitive e all'intersoggettivita. Tra il 2015
e il 2017 ha ricoperto I'incarico di preside della
Facolta di Studi Umanistici ed é stato direttore

del programma di dottorato in Filosofia e Scienze
Umane. Nel corso della sua carriera ha svolto
attivita di ricerca e insegnamento in numerose
istituzioni internazionali. | suoi studi si concentrano
sulla filosofia della mente, le neuroscienze cognitive
e la neurofilosofia. E autore di numerosi saggi e
articoli scientifici e volumi.

LA'VITA IN MOVIMENTO 1



Ferrovia della Val Gardena, 1933
Fonte Wikimedia
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Un'idea lunga
due secoli:
la ferrovia

1825-2025

Un’innovazione che ha cambiato il mondo.
Dal trasporto di carichi pesanti per

le attivita agricole minerarie e industriali,
al trasporto capillare delle merci e al
servizio per i passeggeri. Il legame con le
trasformazioni profonde nella societa e
nelle abitudini

di STEFANO MAGGI
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Nel corso de]]’Ottocento, una delle innovazioni Treno merci in arrivo a Sciacca da Castelvetrano
Immagine © Werner Hardmeier

pit rivoluzionarie nel campo dei trasporti fu senza
dubbio la ferrovia. Anche se oggi siamo abituati a
pensare ai treni come mezzi di trasporto passeggeri,
la loro origine ¢ strettamente legata alla produzione
agricola, mineraria e industriale. Le prime rotaie,
infatti, non vennero posate per far viaggiare le per-
sone, ma per rispondere a esigenze pratiche: spostare
carichi pesanti, come carbone e minerali, dalle mi-
niere ai punti di raccolta o ai porti. Nelle miniere
inglesi gia nel Settecento si usavano piccoli vagonci-
ni su rotaia, trainati da cavalli, che scivolavano piu
facilmente rispetto ai carri su strada, grazie alla mi-
nore resistenza dell’acciaio contro l’acciaio.

Questa efficienza nei trasporti fu la base su cui
nacque, nel 1825, quella che ¢ considerata la prima
vera ferrovia al mondo: la Stockton-Darlington, nel
nord dell'Inghilterra. Nata per trasportare carbone
da una miniera a un porto fluviale, divenne celebre
anche per aver inaugurato I'uso della locomotiva a
vapore per il trasporto di passeggeri, grazie al cele-
bre convoglio trainato dalla Locomotion No. 1, pro-
gettata e anche guidata nel giorno dell’inaugurazio-
ne da George Stephenson. Tuttavia, in quel primo
periodo pionieristico, mentre le merci cominciava-
no gia a viaggiare con la trazione meccanica, i treni
passeggeri erano spesso ancora trainati da cavalli.
Solo a partire dagli anni Trenta dell’Ottocento la lo-
comotiva a vapore si impose definitivamente anche
per il trasporto delle persone.

Un 'nU.OVO Negli anni successivi, la ferrovia conobbe un’e-
. . spansione rapida. In Europa e negli Stati Uniti, si ini-
SlStema dl ziarono a costruire centinaia di chilometri di bina-
ri. Questo nuovo mezzo di trasporto si riveld subito
traSp OTtO molto piu veloce ed efficiente rispetto ai carri traina-
ti da cavalli, e ben presto superd in molti casi an-
che il trasporto fluviale. In un’epoca in cui spostarsi
richiedeva giorni o settimane, la ferrovia permise
di collegare citta lontane, di accorciare i tempi e di
ampliare i mercati, rendendo pit semplice e meno
costoso portare le materie prime alle fabbriche e di-

stribuire i prodotti finiti.
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I treni merci, in particolare, ebbero un ruolo fon-
damentale nel processo di industrializzazione. Grazie
alla loro capacita di trasportare grandi volumi, con-
tribuirono allo sviluppo delle industrie estrattive,
agricole e manifatturiere. La crescita dei traffici su
rotaia stimolo anche lo sviluppo urbano: nacquero
nuove stazioni e con esse nuovi insediamenti, magaz-
zini, cooperative, imprese. In molte zone d’Italia, ad
esempio, sorsero veri e propri “paesi scalo”, situati nei
pressi delle stazioni, spesso in pianura, mentre i cen-
tri storici rimanevano sui colli. Queste nuove localita,
favorite dalla vicinanza alla ferrovia, divennero punti
vitali per 'economia locale.

LA'VITA IN MOVIMENTO 2




La diffusione della ferrovia non modifico soltanto
i tempi e i costi del trasporto: cambio radicalmente
anche la societa. Le persone iniziarono a percepire
il tempo in modo diverso, scandito dagli orari ferro-
viari: nacquero gli orologi pubblici nelle stazioni e fu
necessario sincronizzare gli orari nei diversi territori,
dando un impulso alla nascita del tempo “naziona-
le”. Anche il paesaggio cambid. Le linee ferroviarie
tagliavano campagne, attraversavano fiumi e monta-
gne grazie a ponti e gallerie, disegnando nuove tra-
iettorie nel territorio.

Non va dimenticato il ruolo della ferrovia come
fattore di unificazione culturale e politica. In Ita-
lia, ad esempio, dopo I'Unita, il treno fu uno degli
strumenti che contribuirono a legare tra loro regio-
ni molto diverse per lingua, economia e tradizio-
ni. Viaggiare, spostarsi, comunicare: tutto divenne
pitt semplice. E con la ferrovia si diffusero anche le

La ferrovia
come

motore di
cambiamento
soclale

mode, i giornali, le idee, i prodotti industriali.

Treni misti,
scali merci e
un sistema

capillare

n
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Fino alla meta del Novecento, il trasporto merci
fu una delle principali funzioni delle ferrovie. Le sta-
zioni non erano solo luoghi per far salire o scendere i
passeggeri, ma ospitavano aree apposite per il carico
e lo scarico delle merci, dotate di binari secondari —
detti “binari morti” — su cui manovrare i carri. Non
esisteva una netta separazione tra treni passeggeri
e treni merci: molti convogli erano “misti”, ovvero
composti sia da carrozze per i viaggiatori sia da carri
per il trasporto delle merci. Inoltre, era molto diffuso
l'uso del bagagliaio, un vagone dedicato al trasporto
di pacchi, valigie e colli, anche di piccole dimensioni.

Un altro aspetto interessante riguarda le linee fer-
roviarie a scartamento ridotto, cio¢ con binari piu
stretti, pensate per raggiungere aree isolate o di dif
ficile accesso. Su queste linee circolavano spesso tre-
ni misti, adatti a servire sia le esigenze delle persone
sia quelle dell’economia locale, trasportando insieme
passeggeri, prodotti agricoli e materiali vari. Un’impo-
stazione simile si ritrovava anche nelle prime tramvie
extraurbane, attive tra la fine dell’Ottocento e la meta
del Novecento, che univano le citta alle campagne.



La ferrovia incentivo i movimenti di persone sulle
medie e lunghe percorrenze, movimenti saltuari ma
anche sistematici, come quelli delle persone che gra-
zie alla presenza del treno potevano recarsi quotidia-
namente a lavoro, cioe i pendolari. Con il treno ci si
comincio pure a spostare per diporto, cioe fu possibi-
le avviare forme di turismo sempre pil1 di massa.

Molte persone vivevano la ferrovia anche nella vita
quotidiana, senza salire su un treno. I piccoli com-
mercianti, gli artigiani, i contadini e persino i privati
cittadini facevano affidamento sul servizio merci per
spedire e ricevere pacchi, prodotti, materiali da lavo-
ro. Bastava andare in stazione, compilare un modulo,
consegnare il collo e ritirare la ricevuta. Spesso si po-
teva far arrivare un sacco di farina da un mulino lon-
tano, un barile d’'olio da un’altra regione, o ricevere
strumenti agricoli ordinati per corrispondenza.

Il personale addetto a queste operazioni — capista-
zione, manovratori, magazzinieri, scarichini — forma-
va una piccola comunita di lavoratori, spesso ricono-
sciuta e rispettata a livello locale. La ferrovia era una
realta concreta, vicina, tangibile.

Treno Natura a vapore in arrivo ad Asciano dalla Ferrovia Val d’Orcia
Immagine © Salvo Bordonaro

La vita
quotidiana
la ferrovia
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.
Un SIStema Il trasporto merci su rotaia era regolato da norma-
= . = tive precise e da una classificazione con tariffe cre-
ethlente 7 pO'I. scenti legate alla lunghezza del viaggio e al valore dei
prodotti. Le merci potevano essere inviate con treni
Smante“atO “diretti” e “accelerati”, cioé con i convogli prevalen-
temente passeggeri, oppure con i treni “misti”, pilt
lenti ma capillari, che effettuavano tutte le fermate e
manovravano in stazione. Le spedizioni erano gestite
in modo articolato, con numerosi trasbordi nei cen-
tri di smistamento, e i regolamenti stabilivano con
precisione le modalita di trasporto anche per le mer-
ci pitt insolite: dai pesci vivi ai latticini freschi, dagli

attrezzi da lavoro ai concorsi a pronostico.

Tutto cio funzionava senza strumenti digitali: era
una macchina complessa ma affidabile, basata su pro-
cedure, moduli cartacei, personale esperto e una lo-
gistica ben rodata.

Questo sistema duro fino agli anni ’80-'90 del No-
vecento. Fino ad allora, chiunque poteva recarsi in
una stazione — anche piccola - e spedire un pacco
verso un’altra localita. Era un servizio semplice, dif-
fuso e affidabile. Ma con il tempo, e con la crescente
centralita del trasporto su gomma, molte stazioni fu-
rono “svuotate” scomparvero i servizi merci, furono
chiuse biglietterie, eliminati i bagagliai e resi “impre-
senziati” numerosi scali. La cosiddetta “cura del fer-
ro”, invocata per rilanciare il trasporto ferroviario,
¢ arrivata troppo tardi, quando il tessuto capillare
dei servizi era gia stato smantellato. Inoltre, ¢ stata
realizzata soltanto nelle principali aree urbane, ra-
ramente nelle aree interne piu isolate, e soprattutto
con grandi differenze regionali.
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Il progressivo passaggio del trasporto merci alla FeTTOVIa

omma ha avuto conseguenze importanti: 'aumen-
tgo del traffico stradale, gl’inquinamento, il consumo CO'n.trO
di suolo e un maggiore rischio di incidenti. Il camion .
ha senza dubbio portato flessibilita e velocita, ma a gomma.
un costo collettivo molto alto. Oggi, in un’epoca di =
crescente attenzione all'ambiente, molte politiche eu- una Sﬁda
ropee e nazionali cercano di rilanciare il trasporto
ferroviario, considerato piu sostenibile. anCOTa a.p eTta

Ma ricostruire una rete capillare, smantellata nel

corso di decenni, non ¢ semplice. Servono investi-
menti, volonta politica, pianificazione. Soprattutto,
serve recuperare una visione: quella della ferrovia
come servizio pubblico, come infrastruttura al ser-
vizio della collettivita, e non solo come linea ad alta
velocita tra poche grandi citta.

La storia delle ferrovie ¢ una storia di trasforma-
zioni profonde. Nata come risposta a esigenze indu-
striali, la ferrovia ha finito per cambiare non solo il
modo di trasportare merci e persone, ma anche l'or-
ganizzazione degli spazi, la vita delle comunita e lo
sviluppo economico. E un patrimonio che vale la
pena ricordare, perché ci aiuta a capire quanto la lo-
gistica e i trasporti influenzino - spesso in modo invi-
sibile — la nostra vita quotidiana. E forse, in un’epoca
che cerca soluzioni piu sostenibili per muovere merci
e persone, puo offrire ancora spunti preziosi per il
futuro, se rilanciata con competenza.

STEFANO MAGGI

Professore ordinario di Storia contemporanea
all'Universita di Siena, dove insegna Storia dei
trasporti e del turismo e Storia dell'economia e del
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di Scienze politiche e internazionali. Ha ricoperto
inoltre il ruolo di assessore alla Mobilita e
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del mondo dei trasporti € anche pratica, poiché
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Tra i suoi libri, pubblicati dal Mulino, si ricordano
Storia dei trasporti in Italia (2009), Le ferrovie
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Oltre l'idea: la creativita come
risposta concreta alle sfide
del mondo contemporaneo

Non solo ispirazione individuale ma
anche esito di un percorso collettivo
e relazionale. Una lucida analisi
sulle trasformazioni del pensiero
nell’intervista a Giuseppe De Rita

di ROSANNA CARDELLA

E se la creativita piti che un processo in-
dividuale fosse una risorsa collettiva? E la
domanda che accompagna gli attimi che
seguono l'incontro con Giuseppe De Rita,
sociologo classe 1932, fra i fondatori e oggi
presidente del Censis. Il suo lavoro di lucida
comprensione e analisi dei fenomeni che in-
vestono la societa si intreccia all'impegno del
Centro Studi Investimenti Sociali, che svolge
da oltre sessant’anni una costante e artico-
lata attivita di studio, ricerca, consulenza e
assistenza tecnica in campo socio-economi-
co. In questa intervista De Rita ci guida at-
traverso una riflessione sulla trasformazione
culturale e sociale che ha ridefinito il con-
cetto stesso di creativita: non piu relegata al
campo dell’arte ma ormai sempre piui sinoni-
mo di innovazione anche in campo sociale,
in un tempo in cui i media hanno cambia-
to le regole del gioco e l'istruzione potreb-
be aiutare a sviluppare un pensiero creativo
(ma non sempre utilizza gli strumenti adat-
ti). Da ispirazione individuale a capacita col-
lettiva radicata nella realta. Oggi riscoprirsi

26 (OME NASCE UN'IDEA

Giuseppe De Rita
Fonte Wikipedia

parte di un progetto pitt ampio puo forse ri-
connetterci con quella spinta propulsiva che
cambia il corso degli avvenimenti, con una
creativita che ¢ un continuo “andare oltre”.
Motore di una trasformazione possibile, non
un’evasione ma un atto di responsabilita.



Come e cambiato lo sguardo delle
nuove generazioni al tema della
creativita?

I giovani di oggi, ma credo tutta la
societa di oggi, non ¢ attenta alle idee ma ¢ at-
tenta ai fatti e in alcuni casi ai processi sociali.
Chi ¢ attento ai fatti legge il giornale, vede le
cose che succedono e su questo si esprime. Ba-
sta vedere come alcune notizie negli ultimi 10
anni abbiano occupato gran parte delle pagi-
ne dei nostri quotidiani, ad esempio i femmi-
nicidi. Il fatto diventa piti importante di ogni
idea e se uno vede i fatti come osservatore, dal
concatenamento di questi & poi possibile stu-
diare i processi. Andare solo sull’idea ¢ come
se si disancorasse la propria riflessione dai fat-
ti e dai processi e si andasse verso I'idea come
elemento astratto.

Oggi possiamo definirci popolo di
creativi? Con quali nuovi linguaggi e
con quali posture?

Creativi lo siamo sempre perd non
siamo creativi in base a idee ma siamo creati-
vi in base a valutazioni concrete su argomenti
0 su problemi precisi su cui ci mettiamo qual-
cosa di pit. Faccio un esempio: il funziona-
mento di un localismo a Valenza che fa gio-
ielli. I creativi di questa azienda sanno tutto
di cultura giapponese, questo perché creano
gioielli che parlano al loro mercato. Sono pro-
fessionisti che sanno gestire il rapporto con
la simbologia e le idee. E una creativita piu

legata alla realta, alla situazione e al mercato.
Lidea ¢ fuori mercato, noi invece siamo par-
te del mercato. Dal punto di vista di ragiona-
mento significa che la creazione per noi non
viene dalle idee astratte ma viene dallo sta-
re nella societa, dallo stare dentro la realta.
Linnovazione, la trasformazione, lo sviluppo
sono un andare oltre l'attuale realta. Non &
un andare verso un futuro, verso un astrat-
to ottimale, ¢ andare oltre il mio problema
di oggi. Questa ¢ la creativita che abbiamo.
Andare oltre cid che so gia e qui sta il bello
della societa italiana che ¢ stata sempre auto-
propulsiva nei momenti in cui c’era la difficol-
ta e occorreva andare oltre. Abbiamo finito
la guerra che eravamo dei miserabili e a un
certo punto abbiamo detto che dovevamo
andare oltre l'attuale miseria. Non accettare
la sconfitta e non adagiarsi nella realta. Chi
non va oltre puo quasi diventare un elemento
di disturbo, pud diventare un oltranzista. Il
primo esempio: lo squilibrio sociale, che c’e
stato sempre e oggi lo abbiamo sul problema
dei contratti e dei salari. Un segretario sinda-
cale cerca di andare oltre I'attuale situazione
agendo sul problema dei contratti. Alcune
volte perd qualcuno dice che siamo in un pe-
riodo di rivolta sociale ma la rivolta sociale ¢
oltranzismo verbale, non ¢ andare oltre. Nel-
la rivolta sociale che idea c’¢? E un indistinto.
Mentre tutti noi cerchiamo di andare oltre la
nostra crisi attuale, chi pensa di essere supe-
riore a tutto si mette fuori dalla realta. Anda-
re sempre piu avanti senza pero andare oltre
significa oltranzismo.
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l'idea brillante viene
nel momento in cui

sei in competizione,
sel in rapporto,
dialoghi con qualcuno.
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La velocita e la disintermediazione
dei nuovi media hanno facilitato
Papproccio complessivo?

Dovrei dire di s1, perché la disinter-
mediazione riduce il peso della mediazione
e quindi esalta I'individuo in quanto tale. La
mia idea pero ¢ che la creativita non & soltan-
to individuale, non ¢ stando nella mia stan-
za guardando il soffitto che mi viene un’idea
brillante. L'idea brillante viene nel momento
in cui sei in competizione, sei in rapporto,
dialoghi con qualcuno. Se sei in una corpora-
zione, se sei in societa. C’¢ una bella frase di
Cacciari che dice «Lo spirito non ¢ altro che
energia di relazione». Non si ha spirito di in-
novazione se non si sta in relazione e se la si
rifiuta. La disintermediazione ¢ stata per me
una tragedia, si ¢ tramutata in un rifiuto del-
la qualita del vivere, dello stare insieme, pen-
sando che questa esaltasse il singolo. Ma an-
che il genio se lo lasci solo non sa pit che fare.

Crede che listruzione influisca sulla
possibilita di sviluppare un pensiero
creativo che sia anche un pensiero
critico? Quanto pesa la poverta
educativa nella capacita di sviluppare
nuove idee?

Lo sviluppo di nuove idee ¢ una cosa
difficile e lo & anche definire gli strumenti per
raggiungerle. La mia idea ¢ che I'innovazione
si fa lavorando quotidianamente, siamo tutti
innovatori di processo, innovatori di progetto
ce ne sono pochi. Per innovazione di processo
si intende per esempio, in una casa automobi-
listica, quelle innovazioni di piccoli processi,
come potrebbe essere un motore, che porta-
no poi all'innovazione di progetto, ossia ma-
gari l'idea di un nuovo modello di macchina.
Linnovazione di progetto parte da un’idea,
quella di processo parte da cio che esiste e va
innovato. La scuola deve favorire questa cosa,
ma usciti da scuola dove sta I'innovazione di
processo? Il Censis ha detto piu volte che nel
dopoguerra fino agli anni 2000 I'innovazione

tecnica in Italia ¢ stata fatta da geometri e ra-
gionieri, cio¢ da livelli intermedi della scuo-
la, non da ingegneri. Persone che venivano da
istituti tecnici non da universita. A mio avviso
un aumento troppo forte di iscritti all’univer-
sita crea un indistinto di cultura che forse pa-
gheremo in futuro. Questo ¢ il vero problema:
non sappiamo dare sostegno all'innovazione
di processo. E nellinnovazione di processo
che si fa formazione alla leadership italiana.

ROSANNA CARDELLA

Nata a Trento, milanese di adozione.

Ha conseguito una laurea in Scienze della
Comunicazione e in Relazioni Internazionali
all’Universita Cattolica del Sacro Cuore.

Ha lavorato come project manager e redattrice in
aziende, associazioni no profit e redazioni.

Da ottobre 2021 lavora nella struttura Media
relations e Ufficio stampa di FNM.
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Sono attori chiave dell'innovazione ma gli
investimenti sono pill bassi rispetto ad altri
Paesi europei. Da potenziare il legame tra

ricerca e impresa

di ALESSANDRA LUKSCH

LITALIA E IL RITARDO
NEL VENTURE CAPITAL

! Banca d'ltalia, Questioni di Economia e Finanza (n. 919 - The
Italian venture capital market), aprile 2025

ANDAMENTO DEGLI
INVESTIMENTI NEL 2024

2 European Union, The future of European competitiveness - Part A,
Publications Office of the European Union, 2025

Il recente rapporto di Bankitalia' sottolinea le
difficolta strutturali dell’ecosistema startup italiano:
poche realta veramente innovative, scarsita di fondi
di venture capital (VC) e ostacoli nelle fasi di disinve-
stimento. A fine 2023, solo 39 fondi VC risultavano
attivi, con asset complessivi sotto i 3 miliardi di euro
e una dimensione media significativamente inferiore
rispetto ai concorrenti europei. Gli investitori istitu-
zionali italiani, come fondi pensione e assicurazioni,
destinano ancora una quota minima al VC rispetto
ad altri Paesi, nonostante le indicazioni emerse dal
recente Startup Act 2.0, anche definito Scaleup Act,
che stentano a prendere corpo.

Ulteriore tasto dolente ¢ la difficolta nel nostro
Paese a convertire la ricerca in startup, nonostante
una buona produzione scientifica accademica. La
bassa attivita brevettuale, rispetto a Francia e Ger
mania, riduce la domanda iniziale di finanziamenti
e ostacola la nascita di nuove imprese.

Secondo I’Osservatorio Startup & Scaleup Hi-te-
ch del Politecnico di Milano, nel 2024 il capitale rac-
colto ¢ salito a 1,423 miliardi di euro (+25% rispetto
al 2023), pur restando lontano dai picchi del 2022.
Crescono gli investimenti formali e internazionali,
che rappresentano il 38% del totale, con un ritorno
di fiducia nell’ecosistema italiano. Tuttavia, il gap con
Francia e Germania resta ampio, mentre I’Italia mo-
stra dati simili alla Spagna.

Il 61% degli investimenti ha riguardato imprese
in fase di scaleup, a dimostrazione di una graduale
maturazione del sistema. Tuttavia, nel 2024 non si ¢
registrata alcuna IPO, segnando ancora una fase asfit-
tica sul fronte delle exit. Il rapporto Draghi?> denun-
cia come un terzo degli unicorni europei emigri ne-
gli USA, attratti da contesti pil favorevoli. La buona

LA'VITA IN MOVIMENTO 3



LINTERVENTO PUBBLICO
E IL RUOLO DI CDP
VENTURE CAPITAL

LE COLLABORAZIONI
TRA IMPRESE E STARTUP
IN ITALIA

notizia ¢ rappresentata da casi di significative startup
deep tech italiane, ad alto rischio e con lunghe fasi
di R&S, che sono viste come motore di innovazio-
ni radicali, ad esempio: Newcleo (energia nucleare),
Medical Microinstruments (robotica chirurgica), Ge-
nespire, Wise e BetaGlue.

Dal 2019, con la creazione di CDP Venture Capi-
tal, si ¢ assistito ad una spinta degli investimenti a
cui ’'azione CDP ha dato fiducia. Tuttavia, il sostegno
pubblico ¢ arrivato piu tardi rispetto ad altri Paesi
europei e non ¢ sufficiente se non accompagnato dai
Fondi privati e dagli investimenti delle imprese. Le
exit rimangono infatti scarse, con poche operazioni
di M&A o IPO a causa delle dimensioni ridotte del
mercato ma anche della complessita normativa e fi-
scale che nel nostro Paese non sembra ammorbidirsi.
CDP Venture Capital prevede di ampliare la sua quo-
ta di mercato fino al 20% entro il 2028, assumendo
un ruolo infrastrutturale.

Secondo i dati dell’Osservatorio Startup Thinking
del Politecnico di Milano, le startup stanno comun-
que diventando attori chiave dell’innovazione, e nel-
le previsioni dei manager dell’innovazione saranno
la principale fonte di stimolo all’innovazione nei

E24 (OME NASCE UN'IDEA



PROSPETTIVE FUTURE E
CONTESTO EUROPEO

prossimi tre anni. La loro centralita nel panorama
innovativo ¢ in aumento, con la quota di grandi im-
prese che collabora con esse passata dal 33% nel 2018
al 62% nel 2024, percentuale meno significativa inve-
ce nelle PMI.

La collaborazione tra imprese e startup sta diven-
tando quindi una prassi piu concreta, sostenuta dal
crescente consolidamento dell’ecosistema italiano,
che pur restando pil piccolo rispetto ad altri Paesi
europei, viene visto come partner credibile per favo-
rire innovazione e crescita.

A livello europeo, si auspica I'adozione del “28th
Regime”, per armonizzare i mercati dei capitali. In Ita-
lia, cresce 'interesse per lo Startup Act 2.0, che punta
a stimolare ulteriormente I'innovazione e la crescita
delle startup hi-tech. E in corso inoltre il primo Poli-
cy Hackathon Nazionale, promosso dal MIMIT, che
ha avviato un dialogo strutturato tra attori dell’eco-
sistema e istituzioni. Quattro le aree di lavoro: attra-
zione di capitali internazionali, sviluppo del capitale
umano, potenziamento degli strumenti finanziari
per il VC e rafforzamento della dimensione territo-
riale e comunitaria. Le proposte puntano a rafforza-
re il legame tra ricerca e impresa, attrarre tech com-
pany globali e semplificare il percorso delle startup
verso I'IPO.

ALESSANDRA LUKSCH

Direttore dell’Osservatorio Startup Thinking,
Politecnico di Milano.
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e idee
imprenditorial
nasconotts:

Jhecessita €
‘dggﬁ ambienti
stimolanti”

Voglia di fare, istinto e
capacita di ragionamento tra
gli ingredienti per il successo.
Intervista a Luigi Capello,
fondatore e Amministratore
delegato dell’acceleratore per
startup Zest

mmagini © Zest

Negli ultimi anni gli acceleratori di star-
tup hanno assunto un ruolo sempre piu rile-
vante nello sviluppo dell’innovazione. Non
si limitano a fornire capitale iniziale, ma of
frono competenze, reti e infrastrutture per
accompagnare neoimprenditori nello svilup-
po di un modello di business solido a partire
da un’idea iniziale.

Per comprendere come nascono, crescono
e si consolidano le startup innovative, abbia-
mo incontrato Luigi Capello, imprenditore
e business angel, figura centrale del venture
capital italiano. Fondatore e Amministrato-
re Delegato di Zest — societa quotata e lea-
der nazionale nell’early stage venture capital
e nell’open innovation — Capello ha contri-
buito a costruire alcune delle infrastrutture
pilt importanti per la crescita delle startup in
Italia. Ha fondato P’acceleratore Luiss EnLabs
e guidato LVenture Group (oggi Zest, dopo
la fusione con Digital Magics). Co-fondatore
di Italian Angels for Growth, ¢ stato anche
investitore e manager operativo in numero-
se startup. Con lui approfondiamo il ruolo
degli acceleratori, il valore dell’innovazione
e le sfide di chi oggi da forma al futuro, par-
tendo da un’idea.
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Da dove nasce davvero una
buona idea imprenditoriale? E piit
ispirazione, necessita o metodo?

Le idee nascono in modi molto di-
versi. Uno che mi viene immediatamente in
mente ¢ la necessita. Capita che a un certo
punto della propria carriera una persona -
giovane o meno giovane - si accorga che per
raggiungere un obiettivo ¢’¢ un modo diver-
so, magari piu efficace, per fare le cose. An-
che gli ambienti stimolanti giocano un ruo-
lo fondamentale. Non mi riferisco solo alle
universita, dove la creativita si nutre del con-
fronto tra colleghi, ma anche a un contesto
familiare e culturale in grado di incoraggia-
re i ragazzi a fare impresa.

Esistono caratteristiche comuni alle
idee che riescono a trasformarsi in
startup di successo? Se si, quali sono?

Se si potesse condurre una ricerca
approfondita, emergerebbero alcuni tratti
che accomunano le startup e i neoimprendi-
tori di successo: la voglia di fare, listinto e
la capacita di ragionamento. A questi si ag-
giungono fattori fondamentali come la com-
posizione del team e la qualita delle relazio-
ni al suo interno. Ho visto tante buone idee
in mano a persone non capaci di realizzarle.
Questo perché senza competenze imprendi-
toriali il fallimento & praticamente certo.

Come si passa dal concetto alla
realizzazione concreta? Quali sono
i primi passi indispensabili per far
“vivere” un’idea?

Lincubatore ¢ spesso il primo pun-
to di partenza: ¢ il luogo dove nasce un’idea,
magari ancora poco strutturata, e dove chi
la propone non ha ancora un team. Di soli-
to si tratta di una fase piu legata all’ambito
universitario. Quando pero si vuole passare
a una prospettiva di business avendo gia un’i-
dea definita, si puod cercare immediatamente
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dei finanziamenti. Un primo passo concreto
puo essere la partecipazione a eventi dedicati
alle startup, per arrivare poi agli acceleratori.
Questo, secondo me, ¢ un passaggio crucia-
le per chi vuole intraprendere un vero per-
corso di creazione d’'impresa. Certo, esistono
anche casi di persone geniali che fanno tut-
to da sole, senza rivolgersi a realta come la
nostra. Gli acceleratori, pero, si rivolgono a
chi, tra i migliori (e spesso con alto profilo
tecnologico), non possiede tutte le competen-
ze necessarie per portare avanti un progetto
in ottica imprenditoriale e che necessita di
un supporto quando si tratta di modelli di
business o di imparare a gestire una vendita.
Anche in questo caso ci vogliono degli ecosi-
stemi strutturati e, all'interno di questi, gli
acceleratori che danno supporto nel percorso
dall'idea iniziale al fundraising. Per muovere
i primi passi nel mondo imprenditoriale non
bisogna sapere tutto, ma serve avere 'umil-
ta di voler imparare certi passaggi e di rice-
vere la giusta formazione. Formazione che a
volte dura qualche mese, a volte uno o due
anni. La nostra funzione ¢ proprio quella di
accompagnare le persone in questi processi.

Nei programmi di accelerazione di
Zest Group, come aiutate i founder a
capire se la loro idea ha davvero un
potenziale o va ripensata?

I nostri percorsi sono molto rigoro-
si, a partire dalla selezione: solo 1'1-2% delle
candidature viene effettivamente ammesso.
Si calcoli poi che il 50% ¢ scartato quasi su-
bito, perché si tratta spesso di progetti molto
deboli, privi di una vera base tecnologica o di
competenze specifiche. Dopodiché noi come
Zest abbiamo un percorso che dura circa sei
mesi, dove i neoimprenditori hanno l'occa-
sione di partecipare a incontri utili a mettere
a fuoco il loro modello di business. Il nostro
obiettivo & portarli sul mercato, farli arrivare
a generare fatturato. Molto spesso tutti ci si
innamora di una bella idea, ma serve qual-
cuno che ponga le domande giuste: “Esiste



un mercato?”, “Ci sono investitori interes-
sati?”. Il nostro compito ¢ proprio quello di
fare da “sparring partner”, aiutandoli a valida-
re, o ripensare, il progetto. Applichiamo un
approccio ispirato alla Lean Methodology, ma
con una frequenza di testing molto piu in-
tensa. Ogni due settimane, per tutti i sei mesi
circa del programma, i team testano ipotesi,
raccolgono feedback e verificano la reale so-
stenibilita del loro modello. In questo modo
possono comprendere il vero potenziale del-
la loro idea.

Quanti sono quelli che arrivano in
fondo al percorso effettivamente?

Tra le startup che superano il nostro
percorso di accelerazione, ¢ importante fare
una distinzione: da un lato ci sono quelle che
diventano vere e proprie scaleup, con una
crescita verticale e strutturata; dall’altro ci
sono i cosiddetti lifestyle business, imprese che
si stabilizzano su una crescita pit moderata.
Circa il 50-60% muore piuttosto rapidamen-
te. Spesso accade perché il mercato previsto
non esiste davvero, oppure non ¢ sufficien-
temente ampio. Uno dei motivi principali
di fallimento ¢ la “fine della cassa”, ovvero
quando terminano i fondi iniziali forniti
dagli acceleratori e il fundraising successivo
non va a buon fine. Per attrarre nuovi in-
vestitori serve un track record, ovvero degli
obiettivi realizzati. Ad esempio, se I'obiettivo
¢ avere utenti, allora bisogna averne; se inve-
ce ¢ il fatturato allora bisogna aver iniziato a
fatturare davvero.

Laltro 40%, invece, riesce ad an-
dare oltre. Una parte significativa di queste
diventa, come dicevamo, “aziende lifestyle”,
ovvero piccole medie imprese con crescite di
fatturato moderate, dove il team di founder
viene pagato. Il rischio pero ¢ alto, perché
se il team non ¢ particolarmente brillante e
non continua a evolversi, si rischia di restare
indietro. Nel mondo tecnologico, chi non in-
nova e non si evolve ¢ fuori mercato nel giro
di un paio di anni. Questa categoria rappre-

Luigi Capello
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senta il 10-20% circa. Poi ci sono quelle inve-

s C€ che funzionano bene: si sviluppano, fanno
, round successivi, vanno all’estero e sono poi

acquisite. Statisticamente sono una su 10.

In un mondo sempre piiu rapido e
4 ! competitivo, quanto e importante
‘ essere pronti a modificare — o
addirittura stravolgere — la propria
5 idea iniziale?

Noi lo facciamo continuamente. Un
esempio che mi viene in mente ¢ quello di
una startup partita con l'intenzione di for-
nire servizi fotografici agli editori. L'idea era
quella di avere alcuni giovani che andavano
agli eventi e scattavano foto da vendere ai
media. Poi pero si sono accorti che non c’e-
ra un vero ritorno economico. Circa sette
anni fa presentammo loro un percorso per
portarli a essere in grado, attraverso la tecno-
logia, di geolocalizzare le foto e verificarne
Pautenticita. Questa societa oggi lavora con
le pitt grandi aziende del settore assicurati-
- vo, offrendo servizi per incidenti stradali e
wLUISS ELIL:!I?S video-perizie basati su software che rendono
' le immagini inviolabili. Poi la societa si ¢ in-
grandita e oggi sono una compagnia di circa
50 persone. E questo era partito dall’idea del-
le foto agli eventi. Direi che, pitt che modifi-
cata, I'idea ¢ stata proprio stravolta.

Molte startup ora propongono
prodotti basati sullintelligenza
artificiale.

Quello dell’intelligenza artificiale &
un ambito con enormi margini di crescita e
di applicazione. Pensiamo a tutti i processi
standard che abbiamo e che possono essere
affidati alle macchine. Inoltre, esiste anche il
filone Deep tech, ovvero tecnologie pii com-
plesse che trattano, ad esempio, temi come i
nuovi materiali, i sistemi produttivi avanzati
e larobotica applicata alla manifattura e alla
logistica. E chiaro che si tratta di un ambito
che richiede investimenti e capitali diversi.
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Oggi con l'intelligenza artificiale ¢ possibile
far nascere una startup con uno o due foun-
der. Solo pochi mesi fa io stesso avrei detto
che per costruire qualcosa di valido sarebbe-
ro stati necessari mesi e avere un team.

Infine, guardando al futuro: quali
ambiti o problemi vede oggi come
“terre fertili” per le nuove idee
imprenditoriali?

In generale sono ottimista. Tuttavia,
la lentezza nel far accadere le cose, a tutti i
livelli, rimane una delle criticita strutturali
del nostro Paese. Un’altra grande mancanza
¢ quella di figure imprenditoriali “sane” che
possano diventare veri modelli di riferimen-
to per le nuove generazioni. Oggi, rispetto
a diversi anni fa, ci sono numerosi founder
e startup che hanno il potenziale per affer-
marsi nei prossimi anni. Sara un momento
di svolta, perd dobbiamo aspettare che que-
sti casi di successo facciano vedere il proprio
percorso e diventino dei modelli per gli al-
tri. Abbiamo quelli della generazione prece-
dente, penso ad esempio a Cucinelli o Della
Valle, pero ¢’¢ un divario tra questi nomi e
i nuovi imprenditori. Storicamente in Italia
abbiamo sempre discusso della piccola e me-
dia impresa, ma bisogna anche aiutare star-
tup e PMI in un percorso di crescita. Anche
perché diventando grandi si possono affron-
tare sia la burocrazia sia la competizione in
un mondo globalizzato.

SIMONE MARCHISANO

Nato a Napoli, ha sempre vissuto a Lodi.
Giornalista pubblicista, ha conseguito la laurea

in Lettere e la magistrale in Giornalismo ed Editoria.
Ha lavorato per musei, agenzie e redazioni, sempre
occupandosi di comunicazione digitale e social
network. Dal 2024 fa parte della struttura Media
relations e Ufficio stampa di FNM.
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Alessi:
dal sogno creativo
alla realta matenale
delloggetto

Attraverso il design, la risposta al bisogno innato in

ogni persona di arte e di poesia diventa materia che si
trasforma e oggetto di uso quotidiano. Interpretare il TR
mutevole spirito del tempo per costruire un’identitaii™ = .

iconica ed eclettica ' e

di CARLO GASPARINI

Fabbrica Alessi a Omegna
Immagine © Mattia Balsamini
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Dal sogno
alloggetto

V)
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Gli oggetti che utilizziamo quotidianamente sono il risul-
tato di un processo che inizia con un’idea e si concretizza in
una forma tangibile. U'intento di questo articolo ¢ quello di
raccontare come avviene questo viaggio in Alessi, azienda in
cui dirigo il dipartimento del design e alla quale appartengo
come membro della quarta generazione della famiglia. Per
poter pienamente comprendere le ragioni che stanno alla
base dell’eclettico mondo alessiano, ritengo importante deli-
neare il perimetro operativo della nostra realta. Alessi viene
fondata nel 1921 sulle rive del Lago d’Orta da Giovanni Alessi
e fin dagli albori sviluppa le proprie competenze nella lavo-
razione dei metalli per la produzione di oggetti. Gli oggetti
di cui ci occupiamo oggi non sono tipologicamente distanti
da quelli a cui lavoravamo cento anni fa, categorie prevalen-
temente legate al mondo della casa, un territorio entro cui
abbiamo esplorato con approccio enciclopedico. Penso che
Paspetto piu interessante del nostro lavoro sia relativo alla fi-
losofia con cui diamo vita agli oggetti e che ci ha portati a
definirci come la Fabbrica dei Sogni. Questo concetto di fab-
bricazione dell’onirico riassume bene la prospettiva attraver-
so cui operiamo, quella di nutrire il bisogno innato di arte e
poesia insito in ogni essere umano. Facciamo questo attraver-
so la creazione di oggetti d’'uso quotidiano, spesso semplici
dal punto di vista della funzione, ma elaborati da quello del
contenuto poetico. Per quanto i nostri oggetti abbiano sem-
pre una funzione pratica, ci piace considerarli come delle pic-
cole opere d’arte, capaci di connetterci ai livelli profondi della
nostra esperienza dello stare al mondo. Penso infatti che un
buon oggetto, attraverso la sua capacita di stimolare i sensi e
la fantasia, sia in grado di trasformare una ripetitiva routine
domestica in un rituale che aiuta ad essere presenti nelle cose
che facciamo, portando piacere e soddisfazione.
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Produzione Alessi




Icone, Collezione Twergy,
design Ettore Sottsass
Immagine © Mattia Balsamini
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Questa visione teorica prende avvio alla fine degli anni Set-
tanta con I'ingresso in azienda di Alberto Alessi, punto nodale
fu la scelta di non disegnare pili i prodotti internamente attra-
verso I'ufficio tecnico, ma di lavorare con progettisti esterni,
garanzia di nuovi e innovativi stimoli creativi. Cobiettivo era
quello di ibridare le logiche e i processi della produzione in-
dustriale con quelli dell’espressione artistica, tentando la sin-
tesi tra il rigore dell’ottimizzazione e la non linearita della fan-
tasia. Ci consideriamo pertanto un incrocio tra un’industria
di produzione di serie ¢ un laboratorio artigianale, usiamo
i macchinari con spirito artigiano adattando le tecniche alle
esigenze espressive del designer. Per queste ragioni la nostra
pratica ¢ definibile come un’attivita essenzialmente culturale,
all’interno della quale il nostro ruolo ¢ quello di mediare tra
le pit1 interessanti espressioni creative nel campo del progetto
e il pubblico finale, o per dirla da un altro punto di vista, il
mercato. La nostra natura ¢ infatti quella di un laboratorio di
ricerca dedito alla sperimentazione dei linguaggi estetici in
campo industriale. Siamo sempre alla ricerca di nuove visio-
ni creative e per questo collaboriamo con alcuni dei migliori
designer e architetti del mondo. Esploriamo i territori della
creativita contemporanea con il fine di esprimere il mutevole
spirito dei tempi, quello che in filosofia si definisce Zeitgeist.
Lo spirito del tempo & un concetto focale della nostra pratica,
poiché quello che proviamo a fare attraverso il lavoro con i
creativi, ¢ dare la possibilita al tempo presente di manifestare
la propria identita.

LA'VITA IN MOVIMENTO
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Prodotti Alessi
Immagine © Mattia Balsamini
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Per queste ragioni non abbiamo mai lavorato alla defini-
zione di un linguaggio univoco del marchio Alessi, al contra-
rio le nostre energie vanno sempre nella direzione di esplora-
re la molteplicita, accettando di confrontarci con I'ignoto del
possibile creativo. Questa attitudine aiuta a mantenere elasti-
ca la propria visione del mondo e permette di generare un ca-
leidoscopico percorso di ricerca. Lesito ¢ un’identita eclettica,
composta da tanti punti di vista, ma in qualche modo coeren-
te e sempre riconoscibile. Attraverso la collaborazione con gli
autori esploriamo I'invisibile borderline che separa il succes-
so dal fallimento. Questo € un territorio rischioso ma neces-
sario per la scoperta di cio che non esiste ancora e la nostra
storia ci ha insegnato come gli errori siano un bagaglio pre-
zioso per navigare questo limite sempre in divenire. Dal pun-



to di vista operativo, mettere in pratica questa filosofia richie-
de urn’attenta ponderazione delle energie investite, perché il
dispendio puo essere molto oneroso a fronte delle limitate
risorse umane, temporali ed economiche. Se consideriamo
che, oltre ai briefing di progetto che assegniamo noi ricevia-
mo costantemente un elevato numero di proposte progettua-
li da parte dei designer, diviene evidente che la selezione dei
progetti su cui lavorare sia un passaggio tanto delicato quan-
to fondamentale. Un filtro necessario a focalizzare le energie
di un percorso di sviluppo che in media dura diciotto mesi
dall’idea al prodotto finito. Per valutare i progetti ci basiamo
primariamente sulla sensibilita critica costruita in tanti anni
di esperienza e fondata su precise basi metodologiche, rias-
sumibili in quella che lo stesso Alberto Alessi ha battezzato,
non senza un pizzico di ironia, come la Formula del Successo.

La Formula del Successo rappresenta la sintesi di un equi-
librio alchemico tra diverse forze, ognuna delle quali deve
essere calibrata per creare un oggetto che non solo funzioni
bene, ma piaccia profondamente al pubblico. Questa formu-
la, utilizzata come test per valutare il potenziale di successo di
un’idea creativa, non ha lo scopo di esprimere cio che pensia-
mo di un determinato progetto che stiamo sviluppando, tan-
to meno cio che pensa il designer che lo crea, ma di valutare
come reagirebbe il pubblico se Alessi decidesse di metterlo sul
mercato. Il test esplora gli aspetti legati alla Funzionalita e al
Prezzo, sia in termini di confronto con il mercato, che come
caratteristiche proprie espresse dalla forma dell’oggetto. Gli
aspetti piu interessanti per il nostro campo d’indagine riguar-
dano pero altri due angoli, da un lato quello che definiamo
Comunicazione e Linguaggio, la capacita dell'oggetto di re-
lazionarsi con il contesto culturale del suo tempo, dai media
di comunicazione alla dimensione socio simbolica. Dall’altro
la parte estetica, sintetizzabile nel parametro che definiamo
Sensazione, Memoria e Immaginario, ovvero l'abilita dell’'og-
getto di mediare emotivamente con i contenuti inconsci ed
unici di ogni persona, facendo presa sulle memorie profonde,
i sogni e le paure. Mi piace definire questo aspetto come la
funzione emotiva degli oggetti, una caratteristica che il no-
stro pubblico ci richiede e che ¢ parte integrante dell’identita
del brand. Cosa importante ¢ sottolineare che la Formula del
Successo non rappresenta un’indagine statistica, ¢ piuttosto
uno strumento qualitativo utile a verificare le sensazioni ed
affinare la nostra capacita critica di giudizio.

LA'VITA IN MOVIMENTO
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Successivamente a questa fase di selezione, si passa a quello
che ¢ da considerarsi la spina dorsale del processo di creazio-
ne del prodotto, lo sviluppo tecnico. Larte della mediazione
non si esercita unicamente lungo l’asse creativita-pubblico,
ma anche e molto su quello creativita-tecnica, con riferimen-
to al costante lavoro di traduzione e negoziazione che avviene
con larea industriale e il relativo ecosistema di produzione.
Mi piace sottolineare 'importanza di questo secondo asse di
mediazione, quello tecnico-produttivo, per portare alla luce
il ruolo di tutte le persone che ogni giorno lavorano per tra-
sformare la virtualita dei sogni creativi in realta materiale.
Quello che chiamiamo “Design” si fonda infatti sulla compe-
tenza e capacita di trasformare la materia, nel senso di darle
forma attraverso 'ingegno. Una parte fondamentale del mio
lavoro riguarda la gestione del potenzialmente infinito ping-
pong tra design e parte tecnica, sempre sotto I'attento occhio
numerico del marketing, il cui ruolo & quello di codificare la
poetica creativa in numeri, per portarla al mercato e renderla
profittevole. Queste dinamiche operative mettono a confron-
to istanze profondamente divergenti, in cui mediamente il
designer spinge verso il sogno assoluto, la parte tecnica cer-
ca di rendere fattibile il sogno (con costante rischio di met-
terlo in pericolo) e il marketing limita i sogni in ragione dei
costi. Come si pud immaginare i conflitti di processo sono il
pane quotidiano, cercare di mantenere viva la poesia dell’idea
originale lungo il tortuoso percorso di messa a terra produt-
tiva, ¢ sempre un’avventura ricca di imprevisti. Tutto questo
richiede necessariamente un grande lavoro umano di com-
prensione, sintesi e compromessi reciproci, perché competen-
ze professionali differenti generano approcci differenti allo
stesso problema, ma ¢ proprio l'equilibrio tra queste energie,
apparentemente contraddittorie, che permette la nascita di
un buon prodotto. Questa modalita di concepire e gestire il
mondo degli oggetti ha trovato negli anni grande riconosci-
mento da parte delle istituzioni culturali, portando i prodotti
Alessi ad essere ospitati nelle collezioni permanenti di piu di
50 musei di arte contemporanea, come il MoMa di New York,
il Centre George Pompidou di Parigi e il Victoria & Albert
Museum di Londra, segnando la presenza dei pezzi del nostro
archivio in piu di 500 mostre internazionali e piu di 40 mo-
stre dedicate esclusivamente alle creazioni Alessi.



Museo Alessi
Immagine © Mattia Balsamini
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Tea & Coffee Piazza,
design Michael Graves
Immagine © Delfino Sisto Legnani
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La cosa che personalmente
ritengo piu significativa, e
l'essere entrati a far parte della
vita quotidiana di tantissime
persone n tutto il mondo,
secondo la definizione che
Philippe Starck diede di noi:

“Alessi € un mercante
di felicita”.
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La storia di “Juicy Salif”, uno dei piti famosi spremiagrumi
del secolo scorso, incomincia su una piccola isola italiana in
un giorno d’inverno del 1988. Starck entra in una pizzeria de-
serta. Fuori le viuzze sono poco animate ed il clima in questa
stagione non ¢ invitante. Ordina una pizza, ma la prepara-
zione & molto laboriosa, per cui incomincia a disegnare sul-
la tovaglietta di carta per vincere la noia. Gli balenava nella
mente un concetto di gioco, di inversione, di qualcosa che si
puo rivoltare come un guanto. Sulla tovaglietta gia si deline-
ava un oggetto curioso, con il corpo a forma di polipo che si
appoggiava su tre fragili gambe. La testa di questo polipo con
la sua forma a uovo sembrava fatta apposta per spremerci un
limone e per far colare il succo solo su una zona ben delimita-
ta, le tre gambette molto alte dalla forma spigolosa potevano
sormontare un recipiente alto come quello di un bicchiere
per bibita. Stava nascendo un’icona.
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Bozzetti di Juicy Salif su tovaglietta,
designati da Philippe Starck
Immagine © Alessi



Juicy Salif
design Philippe Starck
Immagine © Leonardo Scotti



Limportanza di questo
oggetto, secondo Starck,
non risiede solo nella propria
utilita pratica, ma soprattutto
nella forma misteriosa e
singolare che puo stimolare
la fantasia delle persone.

‘Juicy Salif” potrebbe essere

guardato come un piccolo

extraterrestre che é venuto

a visitare la nostra casa,

la cui funzione piu rilevante

e quella di sttimolare

conversazioni. £ -\

CARLO GASPARINI

Nato a Milano nel 1985. Si € laureato in
architettura presso il Politecnico di Milano,
ateneo in cui ha svolto attivita di insegnamento
e ricerca nel campo del design computazionale
e della fabbricazione digitale. Ha lavorato

come interior designer e come consulente nel
campo del marmo a Carrara. Successivamente
intraprende il percorso in Alessi, dove oggi
ricopre il ruolo di Design Director, guidando lo
sviluppo del prodotto e della ricerca estetica.
Membro della quarta generazione della famiglia
Alessi, & inoltre responsabile del Museo Alessi,
dei progetti sperimentali e dei workshop realizzati
in collaborazione con universita e brand partner.
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Come il tempismo puo
trasformare un’idea
in soluzione concreta,
la storia di Fiscozen

La nascita e lo sviluppo della tech company che
aiuta i liberi professionisti a gestire la Partita IVA.
Il CEO e co-founder Enrico Mattiazzi racconta
I’azienda nata per semplificare il fisco e renderlo
accessibile

di ROSANNA CARDELLA

E il 2016 quando Enrico Mattiazzi, allepoca Investment
Manager presso United Ventures, incontra Vito Lomele, che
aveva fondato il motore di ricerca per offerte di lavoro Jobra-
pido. Entrambi sono d’accordo su una cosa: lavorare in Ita-
lia come libero professionista ¢ troppo complicato. Partono
quindi dall’idea di semplificare il fisco per renderlo accessibile
a chiunque scelga di lavorare con la Partita IVA e uniscono le
loro competenze. Cosi nel 2018 nasce Fiscozen. In questa in-
tervista Enrico Mattiazzi, oggi CEO e co-founder di Fiscozen,
racconta il percorso in continua evoluzione della tech-com-
pany che combina la tecnologia all’esperienza dei commer-
cialisti partner con l'obiettivo di cambiare il modo in cui le
persone vivono la Partita IVA e aiutarle a tenere il loro lavo-
ro sotto controllo. Un’idea che ha saputo diventare soluzione
concreta al momento giusto.

Immagini © Fiscozen
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Come é nata l'idea di Fiscozen e qual
e stato il percorso fino al lancio?

Io e Vito Lomele, co-founder di Fisco-
zen, arriviamo da esperienze professionali di-
verse, ma abbiamo sempre condiviso la stessa
convinzione. In Italia, chi decide di mettersi
in proprio o di lavorare come libero profes-
sionista si trova spesso schiacciato dalla buro-
crazia. Nel 2018 le soluzioni presenti sul mer-
cato online affrontavano solo una parte del
problema. Erano concentrate soprattutto sul-
la fatturazione online, ma mancava un sup-
porto reale, per esempio, durante 'apertura
della Partita IVA o per la comprensione de-
gli adempimenti fiscali da gestire. Per colma-
re queste lacune abbiamo lavorato insieme a
diversi commercialisti e intervistato decine
di liberi professionisti. Cosi ¢ stato possibile
ricostruire ogni passaggio in cui chi ha una
Partita IVA si scontra con la burocrazia, dalla
scelta del codice ATECO ai pagamenti verso
I’Agenzia delle Entrate e 'INPS. Questo ci ha
permesso di individuare i momenti piu cri-
tici, quelli in cui si rischia di perdere tempo
0 commettere piu errori. Da questo lavoro
¢ nato Fiscozen. Abbiamo reso automatiche
gran parte delle attivita burocratiche, mentre
lasciamo ai Commercialisti Partner il compi-
to di fare cio che conta davvero, offrire consu-
lenza personalizzata a chi lavora in proprio.
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Perché avete deciso di creare Fiscozen?

Volevamo risolvere un problema
molto concreto, quello della burocrazia
che complica la vita di chi lavora con la
Partita IVA. Il nostro obiettivo ¢ sempre
stato quello di azzerare lo stress legato alla
gestione di tasse, contributi e scadenze e
permettere a liberi professionisti di con-
centrarsi sul proprio lavoro. Cosi abbiamo
costruito un servizio che semplifica tutte
le attivita ripetitive e alleggerisce il peso
della burocrazia. Il commercialista resta il
punto di riferimento del cliente per offrire
supporto nei momenti che contano davve-
ro, quelli in cui serve un confronto o un
consiglio su misura.

Quali strumenti e competenze avete
utilizzato?

Fiscozen & nata unendo due percor-
si diversi ma complementari. Vito Lomele
ha portato la sua esperienza come digital
entrepreneur. Dopo aver fondato Jobrapi-
do, uno dei primi motori di ricerca per of-
ferte di lavoro, ha continuato a investire e
supportare startup in diversi settori. Que-
sto bagaglio imprenditoriale ¢ stato fonda-
mentale per dare a Fiscozen una mentali-
ta orientata al prodotto. Io, invece, come

« Regime dei minimi (4
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Business Analyst prima, e Investment Ma-
nager poi, ho analizzato e visto da vicino
decine di startup, valutandone punti di for-
za, debolezza e margini di miglioramento.
Questo probabilmente ci ha permesso di
evitare alcuni errori, non tutti, ma alcuni
sicuramente si. Quindi, nel nostro caso, le
esperienze pregresse sono state fondamen-
tali. Ovviamente, dopo una fase iniziale,
¢ arrivata la vera sfida, cioe trovare le per-
sone giuste al momento giusto in grado di
aiutarti a raggiungere gli obiettivi. Con il
tempo abbiamo formato un team solido,
fatto di persone competenti, curiose e al-
lineate alla missione di Fiscozen. Ognuno
contribuisce in modo concreto, con idee,
responsabilita e attenzione verso il libero
professionista.

Fiscozen e cambiata nel tempo?

Si, Fiscozen ¢ cambiata e conti-
nuera a cambiare, perché la burocrazia non
dorme mai. Le regole si aggiornano, i mo-
duli si moltiplicano, le scadenze si spostano.
E noi dobbiamo restare sempre un passo
avanti, far evolvere la tecnologia, migliora-
re la piattaforma, offrire consulenze preci-
se e sempre aggiornate. Solo cosi riusciamo
a mantenere la nostra promessa, che negli
anni ¢ sempre stata la stessa. Vogliamo sem-

plificare al massimo la gestione della Parti-
ta IVA, permettendo alle persone di risolve-
re tutto con un solo click mentre noi, dietro
le quinte, ci occupiamo di ogni pratica e
adempimento. Perché ci sono cose che non
possiamo eliminare, come tasse, contribu-
ti, dichiarazioni, ma possiamo farle sparire
dagli occhi di chi lavora, facendoci carico di
questo grosso peso.

Quali sviluppi futuri prevedete?

Tutti i nostri obiettivi sono guida-
ti dalla volonta di aiutare chi lavora con la
Partita IVA a svolgere la propria professio-
ne con piu liberta e meno preoccupazioni.
Vogliamo sfatare il luogo comune che la
Partita IVA significhi stress, ansia e compli-
cazioni, occupandoci noi delle parti pitu dif-
ficili. Il nostro obiettivo ¢ diventare il pun-
to di riferimento per i 3 milioni di Partita
IVA in Italia e per raggiungerlo stiamo in-
tensificando la comunicazione con campa-
gne mirate, come spot sulle piattaforme di
streaming, per far conoscere sempre di pill
il valore del nostro servizio. Nel frattempo
continuiamo a lavorare dietro le quinte per
rendere invisibile a chi lavora la burocrazia
legata alla Partita IVA, semplificando ogni
processo e liberando tempo prezioso per i
liberi professionisti.
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Quanto conta il tempismo per un
progetto imprenditoriale?

Il tempismo ¢ fondamentale. Tre
anni prima del lancio non sarebbe stato pos-
sibile operare perché '’Agenzia delle Entrate
non aveva ancora digitalizzato i processi chia-
ve e mancavano strumenti come i pagamenti
elettronici e i canali telematici che abbiamo
oggi. Chi vuole avviare un progetto deve co-
noscere bene il contesto tecnologico, validare
I'idea velocemente, sviluppare un prototipo e
scalare non appena le condizioni lo permet-
tono. Agire nel momento giusto puo fare la
differenza tra un’idea che resta su carta e una
soluzione concreta e utile per le persone.

ROSANNA CARDELLA

Nata a Trento, milanese di adozione.

Ha conseguito una laurea in Scienze della
Comunicazione e in Relazioni Internazionali
all’Universita Cattolica del Sacro Cuore.

Ha lavorato come project manager e redattrice in
aziende, associazioni no profit e redazioni.

Da ottobre 2021 lavora nella struttura Media
relations e Ufficio stampa di FNM.
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Una divagazione dell'anima,
uno sguardo nuovo,

un incontro:

l'idea si fa scienza
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} f I La ricerca e spinta dalla curiosita e prima
\ / di essere tecnica e un viaggio pioneristico.
/ I tentativi che sembrano fallimenti sono
solo tappe: cosl nasce una nuova impresa

di FABRIZIO TUBERTINI

Illustrazioni realizzate con l'intelligenza
artificiale Adobe Firefly
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Nel cuore della scienza non ¢’ una macchina, non ¢’¢ un
calcolo, non c’¢ un algoritmo.

Ci sono donne e uomini che un giorno, magari all’im-
provviso, si fermano a guardare qualcosa che nessuno guar-
dava pil: in quel gesto non richiesto, in quella divagazione
dell’anima — nasce un’idea.

Nell'ambiente la chiamano curiosity driven, ricerca di base
spinta dalla curiosita, la prima missione dell’Istituto Italiano
di Tecnologia.

E cid che permette ai nostri ricercatori di non essere solo
tecnici, ma viaggiatori, pionieri. Per questo gli scienziati han-
no bisogno di tempo, spazio, silenzio. Non perché sia roman-
tico, ma perché senza quella liberta, le idee non arrivano. O
peggio: arrivano, ma restano opache.

Un’idea buona ha un profilo incerto all’inizio, quasi timi-
do. Si accende, si spegne. Poi si prova: laboratorio, esperimen-
ti, fallimenti. Si riprova.

E quando, tra mille tentativi, questa resiste, allora si scrive.
Si pubblica. Si racconta alla comunita scientifica e al mondo.
Ed & cosi che I'idea inizia a diventare qualcosa. Non ¢ ancora
utile, forse non lo sara mai, ma ha dignita scientifica: ha for-
ma e la forma ¢ I'inizio di tutto.

Da i, inizia il secondo tempo. Alcune idee restano sospe-

se nell’etere, belle ma inafferrabili, altre iniziano a cambia-
re pelle; diventano strumenti, oggetti, tecnologie. Diventano
parte di quel mondo che chiamiamo “utile”, dove le cose de-
vono funzionare, servire, reggere il mercato e la realta.

Quando un’idea mostra questa seconda natura, la proteg-
giamo. E un atto necessario, non egoistico. Serve a renderla
libera di crescere senza essere rubata, sfigurata, smarrita.

La chiamiamo “privativa industriale™ per i piu, ¢ sempli-
cemente un brevetto, un’idea che ha trovato il modo di non

essere solo bella, ma anche resistente.

Da qui, a volte, inizia un’altra storia ancora. Quella
dell’impresa.

Una startup ¢ questo: il tentativo di costruire, intorno a
un nucleo di conoscenza protetta, un’azienda. Un atto corag-
gioso e forse un po’ folle.

Ma anche un modo per dare all’idea un destino nuovo e
questa ¢ la seconda missione di IIT; il trasferimento tecnologico.

Non solo cambiare il mondo — come si dice nei pitch dei
giovani imprenditori, gli startuppers — ma piu semplicemen-
te offrire qualcosa che prima non c’era.

LA'VITA IN MOVIMENTO
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Viviamo pero un’epoca strana: digitale, accelerata, ipnotiz-
zata dal software.

Tutti pensano che un’idea, per contare, debba vivere in
una app.

Si cita spesso la nascita di WhatsApp: sette righe di codice,
scritte nel 2009 da Jan Koum e Brian Acton. Un’intuizione
minimale che ha cambiato il modo in cui parliamo, ci cer-
chiamo, ci manchiamo.

Ma la verita ¢ che la maggior parte delle cose che cambie-
ranno davvero il nostro futuro hanno ancora corpo. Sono
materia. Sono hardware.

Prendiamo l’intelligenza artificiale. Sembra un fulmine
caduto ieri, ma ha radici antiche.

Nel 1958, Frank Rosenblatt creava il perceptron, una mac-
china “capace di imparare”.

Era un prodigio per 'epoca, una promessa, ma mancava la
forza bruta del calcolo moderno.

Per anni resto i, come una nave in secca. Solo nel 2012,
Geoffrey Hinton e il suo gruppo di lavoro riuscirono a far
volare I’idea con ciod che oggi chiamiamo deep learning.

Una scintilla vecchia di mezzo secolo, riaccesa da un mon-
do che finalmente aveva gli strumenti per comprenderla.

Poi arrivarono i Transformers, e con loro ChatGPT, Copi-
lot, e tutti gli altri nomi con cui oggi conversiamo, scriviamo,
impariamo. Dal 2022 a oggi, si ¢ spalancata una nuova era,
ma non & nata dal nulla. E figlia di idee seminate decenni fa,
nutrite da fallimenti, pazienza e ostinazione.

(OME NASCE UN'IDEA

Nel frattempo, anche il mondo fisico ha vissuto le sue
rivoluzioni.

Una delle piu affascinanti ¢ quella del grafene.

Manchester, 2004: due ricercatori, Andre Geim e Konstan-
tin Novoselov. Si narra che un venerdi pomeriggio, provano
qualcosa che sembra quasi un gioco: staccare strati sottilissi-
mi di grafite con un nastro adesivo.

Un gesto semplice, da bambini curiosi.

Ne esce il primo flake di grafene: un materiale sottile come
un atomo, resistente come l’acciaio, leggero come un sogno.

Nel 2010, il Nobel.

Oggi, il grafene ¢ il primo di molti materiali bidimensio-
nali che popoleranno il nostro futuro.
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Questa ¢ la scienza che ci piace raccontare: non quella che
urla, ma quella che sussurra, fatta di gesti lievi, domande di-
sobbedienti, tentativi che sembrano fallimenti e invece sono

solo tappe.

Le idee — quelle che cambiano le cose, non nascono mai
da sole. Hanno bisogno di uno sguardo che le accenda, di una
voce che le racconti o che le metta in discussione, di un incon-
tro, insomma. E proprio di incontri si nutre la scienza, cosi, a
fine giugno una delegazione dell’Istituto Italiano di Tecnolo-
gia & andata in Giappone, ospite del Padiglione Italia al’Expo
2025 Osaka per esporre e raccontare oltre oceano i risultati
pitt promettenti della propria ricerca in ambito “salute”, sot-
toforma di tecnologie, brevetti, molecole futuri farmaci. E Ii,
dove tutto parlava una lingua diversa - di pensiero, di forme,
di sogni - forse qualcosa ¢ accaduto. Una scintilla: un’idea
nuova, o semplicemente un altro modo di guardare le cose.

FABRIZIO TUBERTINI

Da una decina di anni si occupa a tempo pieno

e con passione di trasferimento tecnologico
presso I'lstituto Italiano di Tecnologia, dove

& Responsabile Contratti Commerciali e

Licenze nella Direzione Technology Transfer,
focalizzandosi sulla traslazione di tecnologie
emergenti, con un occhio di riguardo per quelle
ad alto impatto sociale. “Viaggiatore del tempo e
dello spazio”, Tubertini ha diverse professioni alle
spalle attraverso le quali ha esplorato il mondo
del corporate banking e dell'industria produttiva.

LA'VITA IN MOVIMENTO 65



Da HiSa Franko e l'idea che
fa brillare gli ingredienti
CRE I CRERCH )]

Primo e unico ristorante in Slovenia ad ottenere le 3 Stelle
Michelin. La chef stellata Ana RoS racconta il legame fra

il territorio e la sua cucina, dove ogni piatto racconta una
storia fatta di amore ed emozioni

di ROSANNA CARDELLA

Immagini © Suzan Gabrijan
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Quando si guarda la puntata di Chef’s Table (si trova su Netflix) dedicata
ad Ana Ros si rimane colpiti dal suo percorso. Muove i suoi primi passi in
cucina da autodidatta ma lavora cosi tanto da riuscire a fare entrare il suo
paese, la Slovenia, nella Guida Michelin fino ad essere nominata dall’Orga-
nizzazione Mondiale del Turismo ambasciatrice di turismo gastronomico.
Ana Ros ¢ una delle nove chef donne al mondo a guidare un ristorante pre-
miato con 3 Stelle Michelin e nel 2017 ¢ stata nominata miglior chef donna
a livello mondiale dalla classifica The World’s 50 Best Restaurants. Anche per
il 2025 il suo ristorante Hisa Franko, che dal 2017 compare nella lista dei 50
migliori ristoranti al mondo, ha confermato le 3 Stelle Michelin e la Stel-
la Verde, riconoscimento che premia i ristoranti all’avanguardia nel campo
della sostenibilita. Nonostante il suo lavoro sia oggi un’eccellenza della ri-
storazione, la chef Ana Ro$ non ha mai smesso, come racconta lei stessa, di
mettere amore nei suoi piatti. Un concetto che nella sua semplicita risuona
potente: c¢’¢ qualcosa di cui ha bisogno la cucina, non solo quella casalinga
delle nostre nonne, ma forse soprattutto l'alta ristorazione. Pilt degli ingre-
dienti, piu della tecnica, sono le idee che possono valorizzare davvero quello
che si porta in tavola. La chef ce lo racconta in questa intervista.
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Hisa Franko ha rivoluzionato il modo
di pensare lalta cucina in Slovenia,
in un contesto che inizialmente
sembrava negarle spazio. Le persone
erano scettiche sul fatto che anche un
paese come la Slovenia potesse avere
una cucina di alto livello e lei ha
raccontato che anche la sua famiglia
allinizio non credeva molto nel suo
desiderio di intraprendere la strada
da chef. Lei pero ha seguito le sue
aspirazioni. Come ha riconosciuto il
valore della sua idea, quando nessuno
ancora ci credeva?

Mi ero appena laureata in Scienze
Diplomatiche e stavo per intraprendere un
lavoro a Bruxelles, presso la Commissione
Europea. Quando ho incontrato il mio ex
compagno ¢ stata un’intuizione quella di se-
guire il cuore invece del cervello. Ho cambia-
to idea ed ¢ stato difficile per la mia famiglia,
perché in quel momento la gastronomia in
Slovenia non aveva un valore. Il lavoro dello
chef non era rispettato: per la maggior parte
si mandavano a scuola di cucina i bambini
che magari non erano capaci di fare nient’al-
tro. In questo scenario ¢ facile capire perché
i miei genitori erano rimasti scioccati dalla
mia decisione di rimanere in Valle, comin-
ciare a lavorare nel ristorante del mio com-
pagno di allora e non intraprendere una car-
riera che si prospettava brillante. Per loro ¢
stato come se io facessi cento passi indietro.
Quando ho preso in mano la cucina non c’e-
ra questa idea di essere la grande chef, o di
riuscire ad ottenere le Stelle, era piuttosto
la necessita di far sopravvivere un ristoran-
te, con dei lavoratori, in un luogo sperduto.
Allora il posto era veramente sperduto. Oggi
Hisa Franko ¢ una destinazione turistica e
gastronomica, allora la Valle dell'Isonzo non
la conosceva nessuno. E stata una sfida per
migliorarmi ogni giorno e per attrarre per-
sone da tutto il mondo, e cosi sono cresciuta.
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Nella puntata di “Chef’s Table” a
lei dedicata ha detto che l'amore

e fondamentale in cucina. Oggi
che il suo lavoro e anche fatto di
riconoscimenti ed ha raggiunto
dei livelli importanti riesce ancora
a cucinare spinta da un’idea, da
un’emozione?

La cucina di Hisa Franko ¢ la cuci-
na delle emozioni. La gente che viene al ri-
storante qualche volta piange, altre volte mi
lascia messaggini. Stamattina una coppia
italiana mi ha lasciato un bellissimo messag-
gio: “Grazie perché ci fai sentire a casa”, il
signore ha pianto. Io non so cucinare senza
emozioni. Sono una persona molto emotiva
e direi che gli chef, quelli che hanno qualco-
sa da dire, cucinano sempre partendo da sé
stessi. Non cucinano perché ¢’ la tendenza
o la moda di fare qualcosa ma cucinano dal
cuore, dall’anima.

Lei lavora a stretto contatto con suo
marito, con il quale condivide quindi
sia la parte personale che quella
lavorativa della sua vita. Quali sono i
vantaggi e gli svantaggi?

Per me ¢ molto difficile parlare del
ristorante familiare. Lo so che si dice ra-
ramente, perd ¢ complicato quando si mi-
schiano famiglia e professionalita, cosa che
serve nel ristorante. In famiglia siamo mol-
to vicini pero nelle faccende che riguardano
il ristorante questo non dovrebbe succedere
perché ¢’ sempre un capo, una guida, e se
alla guida c’¢ la moglie magari il marito ne
soffre un po’. Anche parlando del rappor-
to figli e genitori, se mio figlio diventasse il
direttore per me sarebbe molto difficile se-
guire quello che dice, perché alla fine ¢ mio
figlio. La famiglia ¢ pit bella quando si sta
a casa, nel lavoro ci devono essere rappor-
ti professionali. Con il mio attuale marito



abbiamo un rapporto maturo, lui ha preso
in mano completamente alcuni aspetti del
ristorante, la parte finanziaria, burocrati-
ca. Mi da un grande supporto e riusciamo a
non mescolare le due cose. Ho imparato la
lezione, so di essere una persona che quan-
do & convinta del suo parere difficilmente
cambia idea, quindi va benissimo quando
ti dividi le responsabilita e queste divisioni
sono molto chiare. Un altro esempio ¢ mia
figlia che lavora nel mio ristorante a Lubia-
na e io ho sempre detto che non sono la sua
responsabile, non lo posso essere, sono sua
mamma. Per questo ha una persona che ¢ il
suo responsabile.

Quanto contano le idee prima ancora
delle tecniche o degli ingredienti,
quando nasce un nuovo piatto?

Si parte sempre dall’idea. Lidea, la
creativita normalmente poi trovano il loro
partner ideale che ¢ l'ingrediente e poi si ap-
plica la tecnica. E un connubio di tutti e tre
i fattori, questi tre elementi sono la squadra,
pero quando si va in un ristorante che magari
ha grandi tecniche ma tutto il resto ¢ noioso,
ti manca la creativita. Qualche volta vai nei ri-
storanti e paghi tantissimo, mangi ingredienti
molto costosi, pero alla fine ¢ un deja vu. Cosi
capisci che manca l'idea, manca la creativita.

Dosa crépe di lenticchie fermentate, capretto, yogurt salato, foglie di curry, crescione selvatico
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Per esempio, a Hisa Franko lavoriamo con
ingredienti locali, che non necessariamente
sono costosi anzi, I'idea & la cosa che li fa bril-
lare. Servono tutti e tre gli aspetti pero dipen-
de anche dalla priorita dello chef, questo ¢ il
mio parere, non posso parlare a nome di tutti.

Nella sua cucina riesce a far
dialogare ingredienti umili con
tecniche raffinate, senza mai
perdere un’identita profondamente
territoriale. Come si puo tradurre
una visione — culturale, apersonale —
in quello che si mangia?

Secondo me lo storytelling nella cu-
cina ¢ molto importante. Non parlo di dire
bugie, perché molto spesso la gente dice che
¢ tutto uno storytelling, in questo caso vuol
dire che un ristorante sta vendendo diciamo
una storia che non & vera. Quello che intendo
per storytelling dietro il cibo ¢ che ogni piatto
deve raccontare qualcosa. Per me quando la
gente finisce il pasto ¢ importantissimo che
mi dica che ¢ stato interessante, che esce dal
ristorante pitt consapevole e pensa di cono-
scere i nostri produttori, il territorio, la no-
stra storia e anche il nostro futuro. Alla fine
Hisa Franko si nutre dei prodotti locali pero
poi li trasforma nel futuro. Questa parte per
me ¢ importantissima, non ¢’ un piatto in
Hisa Franko che non abbia una storia dietro
da raccontare. Qualche volta parla il cibo da
solo, altre volte siamo noi che raccontiamo la
storia pero per me la parte interessante di an-
dare in un ristorante non ¢ andarci solo per
nutrirsi ma per capire e per imparare.

C’¢ nel menit un piatto al quale é piil
legata e perché?

C’¢ solo un piatto che ¢ sopravvis-
suto cinque anni perché non credo molto
nei signature dish e questo piatto ¢ la patata,
che & un grande storyteller. Innanzitutto, ¢
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la patata che viene dalla montagna, da una
fattoria biodinamica. In un ristorante con
3 Stelle Michelin la precisione ¢ molto im-
portante quindi noi utilizziamo una patata
di 55 grammi e deve essere rotonda. Questo
vuol dire molto lavoro, molta selezione del
nostro contadino che ha una piccola fatto-
ria: ¢’ solo una persona che ci lavora, a me
pero serve la precisione. Il contadino con cui
lavoriamo mi dice che per lui andava bene,



io non parlo mai dei prezzi con i miei for-
nitori quindi gli ho detto di suggerirmi lui
un prezzo. Dice che mi avrebbe venduto la
patata a 1 euro, gli chiedo se era 1 euro al
chilo, perché ¢ gia tanto per un chilo di pata-
te, e invece no, intendeva 1 euro per patata.
Noi in questo momento stiamo comprando
una patata di 55 grammi per 1 euro perché
ha molta storia dietro: prima di tutto questa
patata ¢ diventata ormai un piatto simbolo

Patate cotte in crosta di fieno estivo, panna fermentata con caviale

di Hisa Franko. Poi apre anche alla doman-
da sul perché siamo sempre disposti a paga-
re tanto per un buon pezzo di carne o pesce
mentre per alcune cose, come la patata per
esempio, siamo sempre tirchi nonostante la
differenza nella qualita della patata ¢ enor-
me. Questa patata da 1 euro viene cotta nella
crosta di fieno di agosto, quando le mucche
sono in alta quota e fanno la transumanza.
Il fieno di agosto ¢ pieno di fiori selvatici,
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| ¥ bees - brioche al miele, fonduta di cera d’api vergine, mela e camomilla

tanta camomilla, molto ricco di sapore. Lo
trasformiamo in una specie di polvere e lo
mescoliamo con il bianco di un uovo e con
il sale e lo usiamo per vestire la patata. La
patata viene cotta al forno e visto che c’¢ il
sale il sapore del fieno penetra all'interno. La
gente ¢ invitata a rompere la crosta, a tira-
re fuori la patata con le mani e mangiarla
con un burro fermentato con miele, sempre
con le mani. Il sapore della patata ti porta in

n (OME NASCE UN'IDEA

alta quota dove si taglia I'erba, dove ci sono
le mucche e dove crescono le patate. Ti porta
in un fantastico mondo alpino, perché tut-
ti i nostri sensi interagiscono con le nostre
emozioni. Questo piatto ¢ nel mio libro che
¢ uscito nel 2020 ed ¢ il quinto anno che ¢
nel menti, cambia un po’ con che cosa ¢ ser-
vita la patata ma rimane sempre il piatto che
definisce come pensa e in che direzione sta
andando Hisa Franko.



Sente di essere diventata
un’ambasciatrice del suo Paese e
come vive questa responsabilita
di rappresentarlo a livello
internazionale?

Me lo chiedono spesso e me ne ren-
do conto ma rimango io e non cambio. Ho
alcuni principi dai quali non mi allontano. E
sempre importante che ci sia qualcuno che tiri
la barca avanti, diciamo noi. Qualche volta ¢
difficile essere il cavallo piu veloce perché c’e
tanta polvere che poi va in aria e puo far male.
Sono una persona che dice sempre quello che
pensa e non sono mai contenta di quello che
faccio, cerco sempre di fare meglio. Sono felice
di aver dato una mano alla cucina slovena, al
turismo sloveno, e di posizionarmi nelle clas-
sifiche mondiali. Soprattutto dopo Netflix (si
riferisce alla puntata su Chef’s Table a lei dedi-
cata, ndr) c’2 gente di tutto il mondo che viene
qui a mangiare. Oggi qualcuno mi ha detto
che la Slovenia sembra un paese delle meravi-
glie e lo ¢ in realta. Sento questa responsabili-
ta ma mi sento anche molto libera. E la liberta
che mi definisce e mi definira per sempre.

ROSANNA CARDELLA

Nata a Trento, milanese di adozione.

Ha conseguito una laurea in Scienze della
Comunicazione e in Relazioni Internazionali
all’Universita Cattolica del Sacro Cuore.

Ha lavorato come project manager e redattrice in
aziende, associazioni no profit e redazioni.

Da ottobre 2021 lavora nella struttura Media
relations e Ufficio stampa di FNM.
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Il tempo dell'idea:

attraversare l'opera

The Temple,
70x180 cm - tecnica mista su tela
© Massimo Balestrini
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Il processo creativo nasce da una tensione
silenziosa che vuole diventare forma, un’energia
che spinge per esprimersi. La pittura € una
domanda infinita, un modo di abitare il mondo

di MASSIMO BALESTRINI
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Studio
© Massimo Balestrini

La genesi di un’opera artistica ¢ una di
quelle domande che tornano spesso, soprat
tutto tra coloro che si avvicinano per la pri-
ma volta al linguaggio dell’arte. Anche in
Accademia, nel dialogo con i miei studenti,
noto quanto sia diffusa I'idea che tutto pren-
da avvio da un’immagine chiara, gia forma-
ta nella mente dell’artista, e che il lavoro
consista semplicemente nel tradurla e trasfe-
rirla nella concretezza del reale.

Ma in realta, almeno per me, il processo ¢
ben diverso: piu articolato, piu incerto e for-
se proprio per questo ancora piu sfuggente e
profondamente affascinante.

Lorigine di un’opera non ¢ quasi mai
qualcosa di chiaro e compiuto. E, piuttosto,
un’intuizione vaga, una sensazione che puo
essere visiva, emotiva o anche del tutto inde-
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Bozzetto per From The Hill
© Massimo Balestrini

finibile. E come una tensione silenziosa che
chiede forma, un’energia che cerca una via
per esprimersi. Da quel punto in poi, ogni
artista sviluppa un proprio percorso, fatto di
abitudini, riflessioni, gesti e ritualita, attra-
verso i quali quell’intuizione si trasforma, si
interroga, prende corpo.

Nel mio caso, potrei dire che I'idea nasce
come un nodo: un intreccio di immagini,
memorie visive, intime e personali, codici
simbolici che si sedimentano nel tempo. E
da questo intreccio che comincia il dialo-
go con la forma. Quando un’opera inizia a
emergere, non sto semplicemente eseguen-
do un progetto: sto cercando di orientarmi
in un paesaggio incerto, di trovare un senso
dentro il flusso continuo e disordinato del-
le idee. Non ¢ una questione tecnica, né un

problema di metodo. E un passaggio sottile,
una soglia che segna I'inizio del processo cre-
ativo. Un attraversamento, potremmo dire,
in cui la pittura si fa esercizio di attenzione,
ascolto profondo e resistenza al tempo.

Il mio lavoro nasce da una domanda per-
sistente: come rappresentare I'invisibile? Mi
affascina cio che abita tra le cose, quello spa-
zio incerto dove verita e finzione si sfiora-
no, dove l'idea prende forma nella materia.
Un’opera non nasce da un progetto chiuso,
ma da un’urgenza. Da un bisogno quasi fisi-
co di dare forma a cio che ancora non esiste,
a cio che ¢ solo presagio o visione.

Come si puo dare forma ad una idea? La
pittura in questo senso non ¢ una risposta: ¢
il luogo in cui queste domande possono es-
sere abitate.
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La nascita
dell'idea

Il mio lavoro pittorico si struttura in serie,
ognuna delle quali ¢ dedicata a un argomen-
to specifico che viene esplorato in profondita
attraverso piu opere. Ogni serie nasce da un
nucleo tematico, un’intuizione iniziale che
si ramifica in una costellazione di immagini,
variazioni e riflessioni visive. Il soggetto non
viene mai esaurito in un singolo quadro, ma
attraversa diverse fasi di elaborazione, come
un pensiero che si chiarisce a poco a poco
attraverso il fare.

Lidea che da origine a una serie non ¢
mai un evento isolato. E il risultato di un
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attrito sottile tra cio che si affaccia nell’im-
maginazione e cio che riemerge dalla memo-
ria. Gli stimoli possono provenire da ogni
direzione: un ricordo d’infanzia, un titolo
di giornale, una scena cinematografica, un
pattern urbano, un’icona pop o un’immagi-
ne religiosa. Non esiste una gerarchia tra le
fonti: tutto puo innescare il processo creati-
vo, purché riesca a generare una risonanza
interiore.

Potrei dire che una nuova opera prende
forma quando uno di questi stimoli si separa
dal flusso indistinto della realta e comincia a
vibrare con una propria frequenza. E un mo-
mento sospeso, simile alla soglia tra il sonno
e la veglia: i le immagini non sono ancora
né vere né false, ma soltanto possibili. La pit-
tura diventa il luogo in cui questa possibili-
ta puo accadere, incarnarsi e trasformarsi in
linguaggio visivo.



Il bozzetto
come pretesto

Non ho mai considerato il bozzetto come
una struttura rigida, ma come un territorio di
possibilita. E una mappa che segna intenzioni,
ma lascia aperte deviazioni e derive. Talvol-
ta nasce da un disegno tracciato velocemente,
altre volte ¢ una composizione digitale, una
sovrapposizione di elementi eterogenei.

In questa fase raccolgo frammenti: im-
magini ritagliate, screenshot, segni, frasi e
citazioni. Lopera futura si nutre di questi
elementi visivi. Non per riprodurli, ma per
trasfigurarli. Latto del bozzetto ¢, per me, un
modo di abitare I'idea, di sedimentarla nel
corpo prima che nella mano.

Il bozzetto, in questo processo, non ¢ una
griglia progettuale. E uno spazio abitato dal

dubbio, dal gesto incerto, dalla liberta. E in
questo stadio che l'opera si presenta a me
come enigma, come ipotesi da interrogare,
non come risposta da illustrare. E Ii che de-
cido non cosa l'opera sara, ma cosa potrebbe
diventare. E un momento fragile e insieme
potentissimo in cui ogni opzione ¢ ancora
percorribile, ogni strada ¢ vera e falsa al tem-
po stesso. Questa dimensione di apertura, di
molteplicita, ha per me qualcosa di profon-
damente affine ad una concezione non deter-
ministica della storia, dove il libero arbitrio
coincide con la capacita di mantenere aperto
lo spazio del possibile.

Sempre pil spesso, mi accorgo che cio che
mi guida in questa fase non ¢ solo la vista, ma
una forma pil sottile di percezione. Una so-
glia in cui il vedere si intreccia con il sentire.
Dove lo sguardo non osserva per descrivere,
ma per lasciarsi attraversare. In questo spa-
zi0 sospeso tra intuizione e immagine, tra vi-
sibile e latente, prende forma il nucleo vivo
dell’'opera.

Memories of a past that never was,
50x50 cm - tecnica mista su tela
© Massimo Balestrini
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Matena e
stratificazione

82
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La pittura, per me, ¢ un campo di stra-
tificazione. Ogni superficie contiene una
geologia del gesto: sovrapposizioni, cancel-
lature, riemersioni. Lavoro per strati, come
se ogni livello dell’'opera dovesse dialogare
con un tempo diverso. Le immagini non
sono mai icone definitive, ma presenze in
trasformazione.

Uso tecniche miste: collage, stampa fine
art, colori ad olio, acrilici e pastelli, che uti-



lizzo soprattutto per i segni grafici e le tracce
pit sottili. Sperimento con materiali etero-
genei e porto avanti continue ibridazioni tra
il digitale e 'analogico. La superficie pittori-
ca diventa cosi un campo di battaglia, dove
I'immagine prende forma attraverso un
dialogo costante tra intenzione e resistenza.
Non si tratta mai di “eseguire” un’idea, ma
di inseguirla, di tradirla, a volte per trovare
qualcosa che la supera.

Rubbish Dump,
150x400 cm - tecnica mista su tela
© Massimo Balestrini

In Rubbish Dump (150x400 cm), ad esem-
pio, la tela si fa territorio brulicante di rovi-
ne contemporanee: frammenti di oggetti e
segni del consumo si addensano fino a crea-
re una massa visiva che oscilla tra il paesag-
gio naturale e il paesaggio dello scarto. Ma
cio che emerge non ¢ la denuncia: ¢ una vi-
sione mitica della rovina, un nuovo ordine
simbolico che nasce dal caos, un’epifania. E
una discarica che si trasforma in reliquiario.
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Archeologia
dellimmaginario

A SINISTRA

Wallpaper Only,
100=150 cm - tecnica
mista su tela

© Massimo Balestrini
A DESTRA

Private Collection,
100=150 cm - tecnica
mista su tela

© Massimo Balestrini

8l (OME NASCE UN'IDEA

Spesso penso al mio lavoro come a un’o-
perazione archeologica. Ma non cerco reperti
oggettivi: cerco resti affettivi. Ogni opera ¢
un cantiere di ricordi, non solo miei. Voglio
che lo spettatore si riconosca in qualcosa che
non ha mai vissuto. Voglio che si perda tra i
segni, che ricostruisca la propria narrazione.

In The Temple (70x180cm), la facciata ar-
chitettonica — una rovina antica, forse sacra

— ¢ attraversata da figure e bagliori innatu-
rali. La parola “TEMPLE”, riscritta in neon,
introduce un cortocircuito tra spiritualita e
artificio, tra rovina e simulacro. Qui, come
altrove, mi interessa la collisione tra memo-
ria e spettacolo, tra tempo lineare e visione
simultanea.

Amo lavorare su cio che ¢ marginale. Non
i grandi racconti, ma i dettagli. Le tende, le
tappezzerie, le stanze, i fondali domestici:
sono questi gli elementi che ritornano. In
Wallpaper only (100x150 cm), un interno bor-
ghese diventa uno scenario teatrale, ornato
di simboli e gesti, dove la figura femminile
si fa apparizione, una presenza che non si la-



scia mai del tutto catturare dallo sguardo. In
questo quadro, la donna, bellissima e nuda, si
fonde con la tappezzeria, con Parredamento;
in questa ricchezza sontuosa, perde ogni con-
notazione identitaria, trasformandosi in un
elemento di denuncia verso chi considera la
donna un oggetto da esibire.

Allo stesso modo, e da una medesima ri-
flessione, nasce l'opera Private Collection
(100x150 cm): un nudo femminile osserva
lo spazio espositivo, quasi ne fosse essa stes-
sa una componente. E un'opera che gioca
sullambiguita dello sguardo: chi guarda chi?
Qual ¢ il confine che separa l'intimo dalla
proprieta?

Nell'opera Parochet (80x180cm), ho volu-
to lavorare attorno a un’immagine potente:
quella del velo che separa il visibile dall’invisi-
bile. Il termine deriva dall’aramaico e indica
la tenda che nella religione ebraica occultava
la parte piu sacra del luogo di culto, dimora
della “parte divina”. Nei Vangeli si narra che,
al momento della morte di Cristo, il velo del
Tempio si strappo, simboleggiando cosi un

accesso diretto e universale alla conoscenza
divina. Il gesto di aprire o strappare quella
tenda diventa per me un atto di rivelazione
estetica e spirituale insieme. Le figure indi-
stinte, che potrebbero essere paragonate a
una generazione influenzata dall’intelligenza
artificiale (AI), aprono una tenda verso una
conoscenza che va oltre quella umana. Que-
ste figure, costituite solo da drappi colorati,
esplorano il confine tra il visibile e I'invisibi-
le, il sacro e il profano. Il mio intento & stato
quello di fondere elementi pittorici con tec-
niche digitali, in questo caso guidate dall’Al,
consolidando un percorso di ricerca poetica
che caratterizza i miei lavori piu recenti.

1l ciclo Memories of a past that never was
(50x50cm) si innesta su una tensione fon-
dativa: ¢ possibile provare nostalgia per un
tempo mai vissuto? Linterrogativo non ¢
solo sentimentale, ma ontologico e investe
direttamente la natura ambigua dellimma-
gine pittorica come dispositivo di evocazione
e non di restituzione. Le opere della serie si
configurano come reliquiari visionari, archi-
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vi emotivi costruiti a partire da tracce, indizi,
simulacri domestici, che non documentano
il reale, ma lo reinventano attraverso una
grammatica iconica della sospensione. Gli
interni, i ritratti evanescenti, gli oggetti do-
mestici diventano frammenti di una mitolo-
gia familiare condivisa, come se si riattivasse
un immaginario collettivo sedimentato, re-
stituito nella forma onirica di un sogno non
proprio.

Chi guarda ¢ invitato a un atto di sospen-
sione: cosa davvero riconosco in cio che vedo?
Cosa sto sovrascrivendo con i miei ricordi, le
mie mancanze, le mie attese? Cosi, ogni ope-
ra si trasforma in uno specchio opaco, che piu
che restituire un volto, lo compone nel mo-
mento stesso in cui lo si cerca.
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Lopera come
dispositivo
di lettura

Paroquet,
80=180 cm - tecnica mista su tela
© Massimo Balestrini

Una volta completata, 'opera non appar-
tiene piti a me. E un dispositivo che si apre
allo sguardo altrui, una macchina di lettura.
Ogni spettatore vi proietta il proprio imma-
ginario, le proprie domande, i propri silenzi.
Non cerco mai di imporre un’interpretazio-
ne, piuttosto costruisco ambienti visivi capa-
ci di generare riflessione. Molti miei lavori
sono costruiti come palinsesti visivi: icone
pop, simboli religiosi, frammenti pubblicita-
ri, motivi classici. Non c’¢ nostalgia, né iro-
nia. C’¢ la volonta di far convivere il sacro e
il profano, il passato e il presente, il tragico e
il ludico. E una forma di archeologia dell'im-
magine, che invita a leggere il nostro tempo
attraverso i detriti visivi che produce.
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Conclusione:
1l rischio e
la visione

(OME NASCE UN'IDEA

Fare arte, oggi, o almeno provarci, ¢ un
atto di coraggio silenzioso. E scegliere ogni
giorno il rischio di smarrirsi, di fallire nel
tentativo di dare forma all’indefinito. Ma ¢
anche e soprattutto un gesto di fiducia: fi-
ducia nella materia che resiste, nella luce
che filtra, nell'immagine che, pur nella sua
opacita, sa ancora aprire varchi. Ogni opera
¢ una soglia spalancata sul possibile. Non
tanto su cio che vediamo, ma su cio che non
osiamo piu immaginare. In un tempo satu-
ro di immagini che scorrono senza lasciare
traccia, arte ha ancora il potere di rallen-



tare il tempo, di farsi spazio di sospensio-
ne, di chiamare lo sguardo a un’attenzione
pilt profonda. Per questo continuo a dipin-
gere: per coltivare il fragile, per ascoltare
Pindistinto, per inseguire quelle visioni che
abitano i margini della realta e che, solo
nell’atto di farsi forma, riescono a parla-
re. La pittura non ¢ una risposta, ma una
domanda infinita, tracciata sulla pelle del
mondo. La pittura, per me, non ¢ solo un
linguaggio: ¢ un modo di abitare il mondo,
di attraversarlo con delicatezza, senza smet-
tere di interrogarsi.

From The Hill
© Massimo Balestrini

MASSIMO BALESTRINI

Artista e docente all’Accademia di Belle Arti di
Verona, dove insegna Pittura ed Elaborazione
digitale dell'immagine e coordina il triennio

in Nuove Tecnologie dell’Arte. E laureato in
Informatica e diplomato in Pittura presso
I’Accademia di Brera. La sua ricerca artistica
fonde arte visiva, cultura pop e tecnologia, con
particolare attenzione ai linguaggi digitali. Ha
esposto in numerose mostre in Italia e all’estero.
Collabora inoltre con istituzioni universitarie

a progetti di ricerca sull'intelligenza artificiale
generativa per le immagini, esplorandone

le potenzialita espressive e critiche. Le sue
opere fanno parte di collezioni pubbliche e
private. E attivo anche nella curatela di mostre
dedicate ai giovani artisti e alla sperimentazione
interdisciplinare.
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“Tra le nuvole”:
una storia di variabily,
llluminazioni e sturm
und drang

lllustrazione di Nicolo Pieroni

L'idea & un seme.

Dopo di che ci vogliono la terra, 'acqua, il sole,
la cura. E pill persone capaci si occupano di
quell’idea, pil possibilita essa avra di crescere
sana e robusta

di DAVIDE BARZI
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A noi ci ha fregati il Viandante sul mare
di nebbia di Caspar David Friedrich. Sono
passati piu di due secoli da quando il pitto-
re romantico tedesco realizzo quel dipinto a
olio su tela, eppure ancora oggi i cosiddetti
“creativi” (parola che non amo, ma che co-
munque preferisco alla pomposa “artisti”)
sono visti cosi: capelli al vento, bastone nella
mano destra, la natura primitiva di fronte.
Io nemmeno ce li ho, i capelli, la mia gamba
debole ¢ la sinistra e di fronte ho lo scher-
mo di un computer. Ed ¢ una condizione che
mi pare di condividere con una buona par-
te dei miei colleghi che vivono “generando
idee” (capello piu, capello meno). L’ha detto
perfettamente Giorgio Gaber nell’anno del-
la mia nascita, quindi per me ¢ una sorta di
imprinting come per le anatre di Konrad Lo-
renz: «Un’idea, un concetto, un’idea / finché
resta un’idea ¢ soltanto un’astrazione, / Se
potessi mangiare un’idea / avrei fatto la mia
rivoluzione». L'idea non la compri al super-
mercato (per quanto l'intelligenza artificiale
ci porti a pensare a qualcosa simile, ma qui
andremmo su tutt’altro argomento, e non ¢
la sede). Ma, soprattutto, molto difficilmente
un’idea, anche buona, pud avere il miglior
sviluppo del suo potenziale se rimane in via
esclusiva ed escludente nella testa e negli
strumenti creativi di chi la genera.

E soltanto un’astrazione.

La collana di romanzi illustrati per bam-
bini “Tra le nuvole” ¢ un esempio lampante
di questo discorso.

Tanti auguri

L’idea, tanto per cominciare, quand’an-
che tu la sentissi tua, non di rado arriva
comunque da uno spunto esterno. Intanto
perché tutto cio che viviamo-vediamo-sen-
tiamo-respiriamo dovrebbe essere fertiliz-
zante per la crescita di qualcosa di nuovo.
Ma poi perché a volte, banalmente, le idee
vengono richieste da qualcun altro.

Era la primavera del 2024 e mi telefono
Gianni Bono. Storico e studioso del fumet-
to, se volete conoscerlo meglio trovate un
suo illuminante articolo sul primo nume-
ro di questa stessa rivista. Lui ¢ un vulcano,
per il quale la produzione e la rimodulazio-
ne di idee ¢ parte integrante del quotidiano.
Non passa quasi giorno in cui non arrivi
una sua telefonata con uno spunto nuovo
e quasi sempre estremamente interessante.
In quel caso, il concetto sembrava in realta -
almeno a me - ancora abbastanza vago: c’e-
ra da organizzare una festa di compleanno.

Detto meglio e per far capire che no, non
ero stato contattato per fare Panimatore e
creare animali con i palloncini: giovedi 3
ottobre 2024 avrebbe compiuto settant’an-
ni Il grande Blek. Nella stessa data, nel 1954,
era infatti apparso in edicola il primo nu-
mero di una nuova testata nel popolare
formato striscia, lo stesso con cui sei anni
prima le Edizioni Audace avevano iniziato
a proporre La collana del Tex. 11 claim di co-
pertina recitava cosl: «le strabilianti gesta
dell’eroe dei trappers presentate dagli au-
tori di capitan Miki», ovvero la EsseGesse,
acronimo del terzetto rappresentato dai to-
rinesi Giovanni Sinchetto, Dario Guzzon
e Pietro Sartoris. Tra gli appassionati del
personaggio di piu generazioni, ci sono an-
che Emanuele Vietina, il direttore di Lucca
Comics & Games, e suo padre. E parlando
con loro che era emersa I'idea di festeggia-
re nella pit importante manifestazione fu-
mettistica italiana (e tra le primissime in
Europa) i sette decenni del biondo eroe. La
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sfida lanciata da Gianni era dunque quel-
la di trovare un ponte ideale perché questo
personaggio, letto ormai soprattutto dai
nonni, al limite dai papa (e si, non brilla
esattamente per numero di lettrici) potesse
essere apprezzato dai nipoti, al limite i figli.
Insomma, dai bambini. Ma anche, perché
no, dalle bambine. Quelli e quelle che oggi i
fumetti non ce li hanno esattamente come
pietanza piu gradita nella dieta culturale di
intrattenimento.

Una delle prime ipotesi emerse era quel-
la di un colouring book, ma a me sembrava
abbassasse troppo il target.

E poi c’era da tenere in considerazione la

“variabile Ada”.
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Ada Lina Maria

«Tutto cid che viviamo-vediamo-sentia-
mo-respiriamo dovrebbe essere fertilizzante
per la crescita di qualcosa di nuovo», si dice-
va poco fa. Dal 7 novembre 2015, tanta par-
te di tutto cid0 ¢ condensato in mia figlia. E,
alla luce di quella cosa della dieta culturale,
la maggioranza delle cose che ho scritto da
quella data non sono in linea con i suoi inte-
ressi e il suo mondo. Che lei mi vedesse ogni
giorno piantato davanti al PC e non avesse
modo di toccare con mano il lavoro che stavo
realizzando mi risultava vagamente spiacevo-
le. Ed ecco quindi che la fascia d’eta a cui pro-
porre quell’idea per ora ancora vaga ha preso
forma: il secondo ciclo della scuola prima-
ria, quando i bambini hanno acquisito tutte
le competenze necessarie per la lettura e le
hanno affinate quel tanto che basta per go-
dere dell’esperienza. Otto/undici anni. Anche
sette, al limite. E poi, siccome Ada, cosi come
gli altri lettori forti di quella fascia d’eta, sem-
brerebbero gradire piu i libri illustrati che i
fumetti (¢ comunque, dovendo scegliere la
seconda area, si orienterebbero di preferenza
sui manga), ecco che oltre al target avevamo
individuato anche la forma e il linguaggio.

Da qui nasceva I'idea del libro Mio fratel-
lo Blek Macigno, in cui leroe della EsseGesse,
guccinianamente “giovane e bello”, tra i ven-
ticinque e trentacinque anni nella sua ver-
sione originale, potesse essere raccontato in
quella terra anagrafica di nessuno tra I'infan-
zia e 'adolescenza. Al suo fianco, il bambino
Roddy Lassiter, gia giovane pard nelle storie
pubblicate negli anni d’oro e anche in questo
caso parametro di riferimento in cui i giova-
ni lettori potessero riconoscersi.

Portai a Gianni l'idea.

E gli piacque molto.

Ma a quel punto subentrava anche la “va-
riabile Gianni”.

Ada e Davide Barzi



Poker d'assi

Un vulcano, no? E quindi, di fronte a un
libro di cui intravedeva del potenziale, mi ha
detto, in tutta tranquillita: «Ne facciamo una
collana. Pensa ad altri tre titoli». Il secondo ¢
stato facile e immediato: tra le tante passioni
che condividiamo lui e io, ¢’ quella per Dia-
bolik, il suo mondo, la sua storia, i suoi autori.
E quindi, alla ricerca di un personaggio fem-
minile che potesse bilanciare il protagonista
maschile del primo libro, il sogno era un libro
su Eva Kant bambina. Detto fatto: triangola-
zione con Mario Gomboli, Direttore Generale
della Casa Editrice Astorina, e diritti accorda-
ti, ovviamente dietro attenta verifica dei con-
tenuti pre-stampa. Dopo di che, su quali altri
personaggi mi sarebbe piaciuto lavorare?

Un’infinita, invero.

Se partiamo pero dagli autori, erano e sono
sicuramente due gli sceneggiatori di fumet-
ti (e molto altro) che ho letto e studiato, che
ho avuto l'onore e la fortuna di frequentare
e che rimangono due stelle polari anche oggi
che non calcano pit il pianeta Terra: Alfredo

Castelli e Mino Milani. Si riempivano cosi due
aree narrative ancora inesplorate, la storia co-
rale con Gli Aristocratici (in originale una se-
rie a fumetti nata sul Corriere dei Ragazzi per
i disegni di Ferdinando Tacconi e tradotta poi
in gran parte del mondo), e il sovrannaturale
con Il Maestro (altra serie, anche se di piu bre-
ve durata, per la rivista per giovani lettori del
Corriere della Sera, testi dello scrittore pavese,
disegni di Aldo Di Gennaro).

Formata la squadra di personaggi, andava
ora costruita quella degli autori.

La banda

E qui, come John Belushi in The Blues
Brothers, ho visto la luce e iniziato a farneti-
care: «La bandal». Serviva un team che fosse
affine allo sviluppo che quell’idea stava pren-
dendo, ma in cui ogni membro potesse anche
apportare un contributo personale. Con Ivan
Pelizzari ho condiviso molti progetti ed ¢ a
lui che ho chiesto una mano nello sviluppo

15

Mio Fratello Blek Macigno L'inafferrabile Eva K.

lllustrazione di Denise Alini

lllustrazione di Erika De Giglio

Jean e la sua banda
lllustrazione di Denise Alini
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del concept e nella costruzione dei primi nu-
clei narrativi da cui poi si sarebbero espansi i
romanzi veri e propri. Avevamo poi bisogno
di un responsabile della parte di illustrazione,
un art director che si occupasse di quella par-
te. Il mio collega della Scuola del fumetto di
Milano, Alessandro Costa, in arte “Kapa”, ave-
va il know-how, ma soprattutto la sensibilita.
Gia, perché vanno bene tutte le competenze
del mondo, ma non stavamo realizzando una
fredda creatura di laboratorio, bensi qualcosa
che potesse passare delle emozioni, e quello —
se non le senti tu per primo - diventa difficile
crearle a tavolino. Ale ha scelto uno staff tut-
to al femminile: due libri illustrati da Erika
De Giglio, una professionista con un curri-
culum lungo un chilometro, e due da Denise
Alini, uno dei migliori prospetti mai emersi
dai nostri corsi.

Studio del personaggio Piccolo piede
per il libro Mio fratello Blek Macigno
lllustrazione di Denise Alini
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Studio del personaggio Blek
per il libro Mio fratello Blek Macigno
lllustrazione di Denise Alini




BORSA A TRACOLLA, COSI

O CHE NON 51 IMPIGLI NEI
N~ RAMI MENTRE S1 MLIOVE

s

I COLORI RIPRENDONO
QUELLI DELLE UNIFORML
GAMBALI E STIVALI
PER SEMBRARE
“COME éLI ApuLTI”

UsA IL 5UO
CANNOCCHIALE PORTATILE
PER OSSERVARE LA ZONA
DALLA CIMA DEGLI ALEBERI

Il nome della rosa di titoli

Il Viandante sul mare di nebbia, come po-
trete notare analizzandone nel dettaglio la
figura, non ha in mano né cibo, né vino, né
bollette da pagare. La realta di tutti i gior-
ni ¢ ovviamente un po’ meno romantica e
un filo pil1 prosaica. Quindi bene I'idea e la
creativita in sé e per sé, fonte di soddisfazio-
ne personale e di gratificazione psicologica,
ma poi se il frutto del tuo lavoro non arri-
va a nessuno, diventa difficile sostentarsi e
quindi avere di che ideare e creare di nuo-
vo. Nel nostro caso, serviva innanzitutto un
nome adeguato e accattivante. Quindi alla
progettazione artistica va sempre aggiunta
qualche manciata di marketing. Qb, quan-
to basta. Tanto per cominciare, una colla-
na deve avere un nome. Quello di “idea” ¢
un concetto che da Platone in poi innerva
la storia della filosofia occidentale, ma spero
di non volgarizzare troppo il concetto para-
frasando una frase molto nota a noi amanti

BLEK 51 MUOVE
AGILMENTE NELLA
FORESTA E INDOSSA
INDUMENT! SEMPLICI,

SENZA FRONZOLI

GILET IN PELLE
DONATO DAl NATIVI

di fumetti: «Da un grande potere derivano
grandi responsabilita», diceva lo zio Ben al
nipote Peter Parker, futuro Spider-Man; «Da
una grande idea deriva un grande prodotto»,
oserei dire io. E “prodotto” non vuole essere
un termine sminuente, anzi. La mia prima
proposta come denominazione di collana
era “Settepiu — La testa tra le nuvole”. La pri-
ma parola, composta, una citazione da Co-
chi e Renato, serviva a determinare il target
di riferimento. Ivan, tra le varie competenze
anche librario, me I’ha sconsigliata perché in
qualche modo escludente verso lettori di al-
tre eta. E poi abbiamo perso anche “la testa”.
“Tra le nuvole”: semplice, rapido, immediato.
Dal nome al contenitore: quale la formula
cartotecnica giusta per proporre le storie che
stavamo sviluppando? Dopo un po’ di brain
storming (I'unica sturm und drang romantica
utile in questo lavoro) si ¢ deciso per cm12x19,
brossurato con alette, illustrazioni a colori.
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Studio del personaggio Eva K.
per il libro L'inafferrabile Eva K.
lllustrazioni di Erika De Giglio

Studio dei personaggi
per il libro Max odia la magia
lllustrazioni di Erika De Giglio

96 (OME NASCE UN'IDEA



Storia delle storie

«C® un essere leggendario nella foresta
della Regione dei Grandi Laghi, ma gli adul-
ti sembrano non accorgersene. 1l giovane e
temerario Yannick Leroc, con un’agguerrita
squadra di amici, affronta questa minaccia
mostrando a tutti perché lo chiamano “Blek
Macigno”». Questo testo di copertina del pri-
mo volume dice un po’ di cose sull’approccio
alle storie, che parte dallo studio dell’opera
originale e la voglia di tenere tutto quanto
di buono e fresco ancora vi si puo trovare,
dalla straordinaria ambientazione alle gu-
stose dinamiche tra i personaggi, modifican-
do al contempo cio che puo aiutare a tener-
si agganciati a un pubblico nuovo. E dagli
studi degli ambienti e dei personaggi parte
il cosiddetto moodboard, una rappresenta-
zione visiva per creare un’area condivisa di
stile e tono. Dopo di che, parte la scrittura,
che viaggia in parallelo con la fase di dise-
gno. Certo, il modus operandi ideale sareb-
be quello di terminare prima I'intera parte
testuale e poi partire con quella grafica, ma
noi siamo fumettari di formazione, e sappia-
mo che ¢ un bell’obiettivo che le tempistiche
editoriali ben difficilmente ti fanno raggiun-
gere. Anzi, per la scrittura, per evitare corse
eccessive che di solito abbassano la qualita
e aumentano le possibilita di errore, ci sia-
mo avvalsi della collaborazione di Daniele
Mocci, che ha dato una mano nella stesura
di Jean e la sua banda (Gli Aristocratici) e Max
odia la magia (Il Maestro). E poi le coperti-
ne: Alessandro ha ipotizzato un template su
cui poi il grafico, Sostene Granata, ha via via
inserito le illustrazioni realizzate con questo
SCOpO.

A Lucca abbiamo portato un sedicesi-
mo di “antipasto”, e in primavera, un anno
dopo Tidea, eravamo in libreria. Questo per
dire che ci vuole lavoro, singolo e di squadra,
ma anche tempo.

Niente male per quello che doveva essere
poco piu di un gentile biglietto di auguri.

Studio del personaggio Max
per il libro Max odia la magia
lllustrazioni di Erika De Giglio

7.

Scrittore, sceneggiatore, curatore, storico del
fumetto, direttore editoriale di If Edizioni.

Scrive, tra gli altri per Dampyr, Dylan Dog, Martin
Mystére, Nathan Never, Odessa, Le Storie.

Sono suoi anche: Don Camillo a fumetti, Unico
indizio le scarpe da tennis, G&G, Josif, Paputsi e
Le Regine del Terrore - Le ragazze della Milano
bene che crearono Diabolik.
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SVILUPPARE UN’IDEA
E TRASFORMARLA IN
SUCCESSO, IL CASO
DE (T4

Intervista a Tommaso Pozza, co-founder
del progetto che ha conquistato il web
(e non solo)

di CHIARA MELONI

3 e

Quanto ¢ importante la ricerca costante di
nuove idee nel mondo del web, oggi cosi saturo e
competitivo? In un contesto in cui basta non seguire
le cosiddette “regole dell’algoritmo” per rischiare di
scomparire dai risultati di ricerca, I'innovazione (e
oggi anche lintelligenza artificiale) sembra pili ne-
cessaria che mai. Di questo e altro abbiamo discusso
con Tommaso Pozza, uno dei tre fondatori de Il Mi-
lanese Imbruttito. Nel 2013, in un mondo dove i so-
cial network non erano minimamente paragonabili
a quelli che conosciamo oggi, tre ragazzi decidono
di utilizzare prima Facebook, poi tutte le piattafor-
me che verranno, per condividere con ironia il loro
stupore nell’osservare una realta che loro stessi defi-
niscono “imbruttita”. Abbiamo chiesto a Tommaso
quale sia stato il percorso che ha portato Il Milanese
Imbruttito a diventare una realta consolidata in pil
segmenti di business partendo da un’intuizione che,
per alcuni, poteva sembrare semplice, ma che col
tempo si ¢ rivelata geniale.
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COME E NATA L'IDEA DE “IL MILANESE
IMBRUTTITO”? A COSA ATTRIBUISCE IL
SUCCESSO DI QUESTO PROGETTO?

Nasce per l'esattezza il 7 marzo 2013, ormai
dodici anni fa. Nasce per puro caso, senza al-
cun tipo di strategia, business plan o analisi
di mercato, proprio perché questo mercato
a quel tempo neanche esisteva. Eravamo tre
colleghi, osservatori di quello che all’epoca
era, secondo noi, una realta “imbruttita”,
un misto tra il mondo del lavoro, dove ci
eravamo appena immessi (avevamo 24/25
anni) e la vita che ci circondava. Un’osserva-
zione della realta con gli occhi di chi, pero,
di Milano non conosceva nulla. Nessuno di
noi tre founder de Il Milanese Imbruttito ¢
nato e cresciuto a Milano, questa ¢ stata si-
curamente la chiave che ha fatto scattare la
scintilla dell’idea. Il fatto di poter osservare
con un occhio non viziato da una realta in
cui tutto cio che vivi € normalita, ci ha per-
messo di cogliere delle sftumature che sono

state fondamentali per la realizzazione del
progetto. Inoltre, ha aiutato il fatto di essere
una tra le prime community in Italia, prima
esistevano solo Facebook e YouTube, tutto
il mondo Meta, Instagram, Tik Tok ¢ arri-
vato piu tardi, cosi come influencer e crea-
tor. Era un panorama ancora vergine, in cui,
con una buona idea e un po’ di fortuna, la
viralita poteva avvenire in modo del tutto
organico. Quindi, direi che il timing ¢ stato
fondamentale, insieme allo spirito di osser-
vazione e alla sfumatura ironica che ci ha
sempre contraddistinto.

0GGI “IL MILANESE IMBRUTTITO” E
DIVENTATO A TUTTI GLI EFFETTI UNA REALTA
STRUTTURATA: POSSIAMO DEFINIRLA UNA
VERA E PROPRIA MEDIA COMPANY?

S1, in fin dei conti siamo una media com-
pany, ma anche un editore social. Il Milanese
Imbruttito ha una redazione vera e propria
ormai da anni, che produce quasi un centi-
naio di contenuti al mese tra editoriali, vi-
deo, grafiche e aggiornamenti del sito web.
Quindi, ¢ una macchina produttiva a tutti
gli effetti e, di fatto, siamo anche un media.

QUAL E STATO IL PERCORSO CHE VI HA
PORTATO DA UNA SEMPLICE INTUIZIONE
CREATIVA A COSTRUIRE TUTTO QUESTO?
E STATO NATURALE PER VOI ESPANDERVI
ANCHE IN ALTRI AMBITI COME IL TEATRO,
IL CINEMA E L'EDITORIA?

S, € successo tutto in modo abbastanza na-
turale. La nostra crescita ¢ avvenuta lenta-
mente rispetto a quelli che oggi sono i canoni
dei processi di progetti sviluppati con un bu-
siness plan, pensati per essere strutturati su
varie aree di mercato. La nostra espansione ¢
stata abbastanza lenta e progressiva, con l'au-
mentare degli anni ¢ aumentato anche il cari-
co di lavoro: esserci spostati anche al di fuori
dei social ¢ stata una naturale conseguenza
di quello che era il progetto, principalmente
nella sfera comedy. La nostra ironia ad un cer-
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to punto si ¢ trasformata in comicita. Prima
il video non era contemplato nel nostro pro-
getto, poi ¢ arrivato grazie ai social network,
che hanno trainato I'avvento dell'immagine.
Di conseguenza, per raccontare determinate
dinamiche sono stati utili dei volti, delle ma-
schere, che erano, di fatto, quelle che dipin-
gevamo all'interno dei contenuti statici, che
poi abbiamo evoluto in contenuti dinamici
(con il video). La naturale evoluzione & stata
sicuramente il cinema. I nostri racconti, i per-
sonaggi e le dinamiche si prestavano molto
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bene ad un racconto “all’italiana”. Un’altra
conseguenza ¢ stata l'editoria, abbiamo lan-
ciato il primo libro nel 2016, molto in anti-
cipo rispetto ai tempi, cosi come licenziare il
marchio per produrre prodotti a logo Milane-
se Imbruttito, i panettoni con le nostre frasi
iconiche sono stati 'esempio piu vincente, ma
abbiamo spaziato su quasi un centinaio di re-
ferenze in totale tra e-commerce e offline. Si,
direi che ¢ stato naturale espandersi in altre
aree di business che, in qualche modo, hanno
completato il progetto.
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COME NASCE UN NUOVO FORMAT 0
UNA NUOVA IDEA PER “IL MILANESE
IMBRUTTITO” E COSA VI ISPIRA? SEGUITE
UNO SPECIFICO PROCESSO CREATIVO?
INOLTRE, CONSIDERANDO CHE “IL MILANESE
IMBRUTTITO” SI BASA SU UN MODELLO
MOLTO RICONOSCIBILE, COME EVITATE CHE
L'IDEA SI ESAURISCA 0 DIVENTI RIPETITIVA,
PIU PASSA IL TEMPO PIU E DIFFICILE
TROVARE NUOVE IDEE?

Questo & un tema importante. E forse una
delle piti grandi sfide che oggi la nostra real-
ta deve affrontare, soprattutto dopo 12 anni.
Cercare di essere sempre innovativi e non ri-
dondanti ¢ importantissimo; infatti, investia-
mo molte risorse in questo. Il budget che, per
esempio, un’azienda tech investe in ricerca e
sviluppo per trovare innovazione tecnologi-
ca, noi dobbiamo investirlo in fase autoriale,
in fase di creator, unire le due cose e poi svi-
luppare un’idea che potra diventare format.
Inoltre, ¢ fondamentale prevedere una fase di
test, perché l'altra grande difficolta di oggi ¢
che, se prima eravamo pochi a fare tante cose,
ora siamo tantissimi, ed ¢ sempre pil com-
plesso essere certi del risultato. Per questo ¢
necessario testare I'idea prima di lanciarla de-
finitivamente. Insomma, oggi la nascita di un
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format pud avvenire in un paio di riunioni
brainstorming, pero dallidea allo sviluppo il
processo ¢ molto lungo, e oggi i social non ti
regalano molto tempo. Di conseguenza ¢ ve-
ramente importante centrare il segno. Non ¢
un lavoro semplice, anzi, ¢ la sfida piu gros-
sa che ci troviamo ad affrontare oggi, pero ci
proviamo e ci lavoriamo quotidianamente.

PENSA CHE “IL MILANESE IMBRUTTITO
“ABBIA INFLUENZATO IN QUALCHE MODO
LA PERCEZIONE DI MILANO, ANCHE FUORI
DAI CONFINI REGIONALI? VI E MAI STATO
CONTESTATO DI ALIMENTARE STEREOTIPI?
SE SI, COME RISPONDE A QUESTI TIPI DI
COMMENTI?

Onestamente non lo so. Sicuramente avendo
piu anime, la pil1 nota ¢ quella comedy, dove
sono presenti degli attori che dipingono del-
le maschere, le quali potrebbero aver influi-
to su quello che ¢ un racconto che in realta
non abbiamo inventato noi, ma arriva dalla
commedia italiana. Noi forse abbiamo reso
attuali delle figure che gia esistevano nel ci-
nema, come Guido Nicheli, Abatantuono,
Pozzetto o Jerry Cala. Non so se Il Milanese
Imbruttito abbia influito nel percepito dell’l-
talia, pero, secondo me, ha dato negli anni




un contributo importante alla citta di Mila-
no, € riuscito ad essere una voce autorevole
di quello che accade, non solo a Milano ma
anche nel nord Italia, che ¢ un po’ il nostro
target. Sicuramente facilitati da un back-
ground che era gia stato creato, per esem-
pio da Guido Nicheli, il padre del cosiddetto
“bauscia”, antipatico ma simpatico, un po’ il
riassunto di quello che noi abbiamo cerca-
to di dipingere, cercando di dargli un twist
sempre ironico e divertente, non volevamo
di certo creare un’immagine seria e perento-
ria. Si tratta di una narrazione ironica della
realta, ognuno si prende la responsabilita di
comprendere la comicita e I'ironia.

PENSA CHE LE IDEE CREATIVE SIANO
INFLUENZATE DA TENDENZE E ALGORITMI
DEI SOCIAL MEDIA? COME BILANCIA
LAUTENTICITA CON LA NECESSITA DI ESSERE
VISIBILE ONLINE? VI E MAI CAPITATO

CHE UN’IDEA NON SIA STATA PRESA IN
CONSIDERAZIONE SOLO PERCHE NON ERA IN
LINEA CON LE TENDENZE DEI SOCIAL?

Si, puo accadere. Il fatto di non essere pro-
prietari delle piattaforme ti fa sottostare a
delle regole, che oltretutto cambiano mol-
to velocemente (si intende regole di algorit-

mo). Queste piccole regole, che stabiliscono
cosa ¢ meglio fare o evitare, vengono aggior-
nate continuamente; quindi, ¢ anche molto
difficile stare al passo. Spesso ci siamo mossi
anche in controtendenza rispetto ad alcuni
trend ed alcuni argomenti che dovevano es-
sere trattati per forza per essere visti onli-
ne. Percorrere un nostro tracciato molte
volte ha premiato: da una parte crea un’i-
dentita forte e unica, dall’altra ovviamente
¢ un rischio, ¢’¢ la possibilita di non essere
visto online. Questo discorso vale dal 2022
ad oggi, prima questo discorso non valeva,
0 comunque non tanto quanto oggi. In que-
sti ultimi tempi alcune cose non puoi non
trattarle, non puoi non farle, proprio perché
la conseguenza ¢ non venire minimamen-
te calcolato nel feed, nelle barre di ricerca,
sostanzialmente non esisti. Pero dall’altra
parte se sviluppi solo idee e progetti seguen-
do algoritmi e tendenze ti omologhi agli al-
tri; quindi, perché dovresti seguire Il Mila-
nese Imbruttito anziché una qualunque altra
community che pili 0 meno fa le stesse cose?
E un po’ questo il trade-off: essere origina-
li, unici, ma evitare di perdersi argomenti
che trainano e sono fondamentali per essere
considerati sul web.
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COME VEDE IL FUTURO DELLA CREAZIONE
DI CONTENUTI? SI PARLA MOLTO DI
INTELLIGENZA ARTIFICIALE, E UNO
STRUMENTO CHE VOI GIA UTILIZZATE
REGOLARMENTE? COME CREDE CHE
EVOLVERA NEL TEMPO?

Cambiera tutto, in realta ¢ gia cambiato tut-
to. Noi utilizziamo T'intelligenza artificiale
in modo concreto ormai da piu di un anno.
Possiamo dire di trovarci nella fase zero, o
forse nella fase uno, del progresso dell’intel-
ligenza artificiale. Io credo che nei prossimi
tre anni vedremo dei passi avanti importan-
ti proprio dal punto di vista creativo, produt-
tivo, di post-produzione. Oggi ci sono tante
figure tecniche che hanno preparazioni
molto specifiche, ma che un domani, nean-
che troppo lontano, saranno automatizzate
0 quantomeno centralizzate in un’unica fi-
gura che coordina quattro o cinque profes-
sionalita. Le Intelligenze artificiali oggi la-
vorano 50 volte pitt veloci di un grafico, per
esempio. LAl si ¢ evoluta tantissimo anche
nella motion graphic (dallo sviluppo statico
al dinamico). In un paio d’anni, secondo me,
sara difficile distinguere una replica umana
creata da un’intelligenza artificiale da una fi-
gura umana reale.

TUTTO QUESTO VI SPAVENTA O TROVATE CHE
NEL VOSTRO LAVORO L'Al POTRA ESSERE
SOLO UNO STRUMENTO IN PIU?

Sara sicuramente uno strumento in pit. Biso-
gnera imparare a governarlo, conviverci e uti-
lizzarlo in modo attivo. Io credo che chi non
utilizzera l'intelligenza artificiale per diver-
si motivi, chi per chiusura mentale, chi per
mancanza di voglia o tempo rischiera senza
dubbio di rimanere indietro su alcuni proces-
si. E uno strumento che noi cerchiamo di ma-
neggiare con attenzione a nostro vantaggio,
ma si evolve a una velocita incredibile, essere
costantemente aggiornati ¢ molto complesso,
ma ¢ anche uno sforzo necessario per evitare
di rimanere pesantemente indietro.
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AVETE UN’IDEA O UN PROGETTO AMBIZIOSO
CHE NON AVETE ANCORA REALIZZATO, MA IN
CUI CREDETE MOLTO? OPPURE QUALCOSA
CHE AVETE GIA REALIZZATO E CHE VI HA
RESO MOLTO ORGOGLIOSI?

Idee ne abbiamo tantissime, come sempre.
Una che abbiamo appena realizzato e che
¢ molto interessante, come potenzialmente
spin-off del progetto, & un torneo di padel
a circuito by Milanese Imbruttito. Abbia-
mo scelto il mondo sportivo, in particolare
il padel perché ¢ uno sport adatto al nostro
target, & un po’ I'evoluzione democratica del
golf, qualcosa di abbastanza elitario ma ac-
cessibile. Abbiamo concluso da poco le due
giornate di torneo, ed ¢ andato molto bene.
Quindi una delle idee che ci piacerebbe re-
plicare e portare in giro per I'Italia, e maga-
ri non solo, & sicuramente questa. Il torneo
di padel ha un nome divertente e coerente
con 'anima del Milanese Imbruttito, si chia-
ma “che due padel”. Ci piacerebbe molto che
questo progetto prendesse il via e magari ini-
ziasse a vivere anche di vita propria, paralle-
la al Milanese Imbruttito.
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“la mia idea nuova di
calcio e stata avere
Il dominio del gioco”

E possibile cambiare la tradizione dello sport
pitt popolare di una nazione semplicemente
con le proprie idee, partendo dalle categorie
cadette, senza nessuna esperienza sportiva
di livello prima? Un’esperienza veramente
incredibile ¢ stata quella di Arrigo Sacchi,
il profeta di Fusignano, che lo ha portato
a vincere con il Milan degli Olandesi tra il
1987 e il 1991 uno scudetto, una Supercoppa
italiana, due Coppe dei Campioni, due Su-
percoppe UEFA e due Coppe Intercontinen-
tali e diventare vicecampione del Mondo
con la nazionale italiana ai mondiali di USA
1994. Abbiamo chiesto al mister come un’i-
dea possa anche rivoluzionare una cosa che
sta cosi cara a tutti noi, il gioco del calcio.

Arrigo Sacchi impartisce istruzioni ai calciatori del Milan durante una sessione di
allenamento nella stagione 1988-1989, Milanello (Carnago)
Fonte: Wikipedia
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No a catenaccio e contropiede ma pressing per
riconquistare la palla, linea alta della difesa e organicita del
movimento di tutta la squadra. Intervista ad Arrigo Sacchi,
uno degli allenatori che hanno cambiato la storia recente
dello sport pili amato in Italia

di LORENZO PALLOTTI
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Come nasce un’idea nel mondo del calcio
capace di cambiare il concetto stesso di
gioco come ha fatto lei?

Le idee sono figlie della conoscenza e
quindi bisogna capire che il calcio ¢ uno sport
di squadra e si gioca in undici. In Italia quan-
do ho iniziato ad allenare non giocavamo in
undici. Noi come movimento calcistico era-
vamo molto preoccupati e giocavamo sempre
con catenacci e individualita e questo non era
buono. Io invece ho voluto creare una squa-
dra che collaborasse in campo con giocatori
capaci di giocare tutti insieme, sapendo esat-
tamente cosa fare in campo, comprendendo il
gioco. Noi avevamo squadre che facevano ca-
tenaccio e contropiede, vi sembra che potesse
essere lo sviluppo di qualche cosa? Allora, per
colmare questa assenza di gioco, si spendeva-
no molti molti soldi per prendere calciatori
che giocavano individualmente. Ma i padri
fondatori avevano pensato il calcio come uno
sport di squadra e offensivo, mentre io ave-
vo davanti agli occhi uno sport individuale e
difensivo. E questo accade purtroppo ancora
oggi molte volte. Il calcio invece ¢ uno sport
di squadra dove devono giocare undici gioca-
tori, compreso il portiere: in questo modo la
squadra fara molta meno fatica e creera molti
pericoli per l'avversario. La mia idea nuova ¢
stata avere il dominio del gioco, portare via la
palla all’avversario attaccandolo con il pres-
sing, la linea alta della difesa e 'organicita del
movimento di tutta la squadra. Esattamente
il contrario di una squadra arroccata in dife-
sa nel catenaccio e contropiede. Guardando
una partita nella scorsa edizione della Cham-
pions League vedevo che c’erano 8 giocatori
in area, ma che gioco ¢? Il Milan del 1989 ¢
stato giudicato dal’'UEFA come la pitl grande
squadra della storia di tutti i tempi proprio
perché a un certo punto ¢ arrivato qualcuno
che ha portato questa nuova idea, dove gioca-
vano undici giocatori. Racconto un aneddoto
per far capire meglio quello che sto spiegan-
do. Quando abbiamo giocato la nostra prima
Coppa dei Campioni, siamo andati a Madrid
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e ci hanno mandato le spie per guardare cosa
facessimo e gli scouting riportarono: «Questi
non sono italiani, attaccano da tutte le parti,
vanno a velocita folle». E per fare questo devi
avere movimento di tutti i giocatori, non che
5, 6, 7 stanno la dietro.

Quale é stato il suo percorso e come é
nata la sua idea piil innovativa come
allenatore?

Io sono partito che ero veramente un si-
gnor nessuno, € avevano ragione a guardar-
mi con grande diffidenza. To ho giocato nella
squadra del mio paese a Fusignano, poi poche
partite in quarta serie nel Baracca Lugo, non
ho fatto molto di pil1 come calciatore ma sono
sempre stato molto deciso come persona. Dis-
si dentro di me «o correggo la mia carriera o
smetto» e andai a lavorare nella fabbrica di
mio padre, un calzaturificio. Mio padre era
un lombardo e abitava vicino a Como, a Ma-
riano Comense, aveva giocato come calciatore
nella Spal ma poi apri una fabbrica di calzatu-
re e mi diede un suggerimento fondamentale:
«Se devi assumere delle persone devi sapere
cosa hanno fatto nella loro vita fino a oggi
e se non hanno fatto le cose giuste non devi
prenderle». E questo metodo I’ho portato cosi
anche nel calcio: io non guardavo ai piedi,
quelli li accomodavi, io guardavo la testa del-
le persone. Il Milan del 1989 era un gruppo
veramente fantastico proprio per questo. Una
squadra che andava a mille all’ora, che face-
va possesso palla e dominio del campo. Cosi
nasce la partita in cui facemmo cinque gol al
Real Madrid: dopo il primo cercavamo il se-
condo, e dopo il terzo...Io dico, perché ti devi
fermare? Io arrivai al Milan e avevo 30.000
abbonati e 6 mesi dopo gli abbonati erano mi
sembra 80.000; la gente era impazzita. Riba-
disco, io ho guardato delle partite quest’anno
in Champions delle squadre italiane: c’erano
8, 9 giocatori nella propria area. Ma queste
squadre non giocano a calcio: hanno tre gio-
catori abbandonati tra meta campo e attacco,
ma cosa devono combinare senza l'aiuto dei



compagni arroccati in difesa, poverini. Il no-
stro calcio rispecchia al 100% come ¢ il nostro
Paese, in crisi economica, culturale e morale
che confida solo nelle cose gia viste, un Paese
dove tutti sanno tutto e in realta pochissimi
sanno tutto.

Un giocatore, che deve dialogare sempre
con i compagni in campo, quanto puo
essere libero di interpretare il gioco

e quanto deve essere piil vicino allo
schema? Come si forma un giovane
calciatore, quali sono le idee che lo
devono accompagnare?

Io insieme con il mio amico a cui devo
molto ho scritto un libretto Ragazzino vuoi di-
ventare calciatore, una piccola cosa dove spie-
go che tra il bambino e il pallone ¢ amore a
prima vista, un rapporto naturale che nasce,
ma attenzione una cosa ¢ iniziare a calciare

la palla, una cosa ¢ giocarla. Cosa ¢ il quin-
di il calcio, uno sport? Si. Un gioco? Si, an-
che. II calcio ¢ attenzione, attrazione, diver-
timento, fantasia, gioco. Un mondo fatto di
energie positive, sempre quando non diven-
ta inquinato da interessi assurdi economici
e politici. Il calcio ¢ amore per i ragazzini
non per niente & diventato lo sport piu po-
polare del nostro Paese. Puo essere praticato
da tutti sotto ogni emisfero, ¢ un fenomeno
planetario e richiede requisiti fisici, atletici
e tecnici. Ha un rilevante valore formativo:
col calcio nasce un giocatore ma anche un
uomo, forma il carattere e ne forgia il tempe-
ramento e offre alla societa un giovane ricco
di personalita. Il calcio risponde all’esigenza
di movimento e Paffermazione della propria
individualita. Il gioco del calcio come sport
di squadra ha un potente elemento di for-
mazione sociale del giovane perché risponde
alle pit diverse esigenze di vita. Comporta il

Arrigo Sacchi impartisce istruzioni ai calciatori del Milan durante una sessione di
allenamento nella stagione 1988-1989, Milanello (Carnago)
Fonte: Wikipedia
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rispetto delle regole e del gruppo: il giovane
impara attraverso un’attivita libera e diver-
tente a riconoscere, capire e considerare il
mondo esterno, ¢ da questa lotta interna tra
il voler affermare la propria personalita e il
dovere accettare la personalita degli altri che
nasce e si forma 'uomo. Uno degli aspetti fi-
sici meno positivi del calcio ¢ la differenza di
sviluppo tra i muscoli degli arti inferiori e
superiori, soltanto una curata preparazione
fisica puo eliminare tale disparita. La vera
difficolta del calcio riguarda proprio i piedi,
le mani hanno grande sensibilita i piedi no
per cui si vedranno grandi calciatori che san-
no calciare la palla ma pochi che la sanno
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Sacchi (a sinistra) sulla panchina della nazionale italiana nel 1995
Fonte: Wikipedia

giocare. A livello fisico giovanile il calcio fa
aumentare la resistenza generale, la capacita
respiratoria e muscolare, giocando in ogni
stagione col sole, la pioggia e il freddo. Dai
9 ai 14 anni il calcio viene vissuto in manie-
ra epica e totale, il giovane viene completa-
mente soddisfatto da quel gioco, lo cerca di
continuo, lo inventa per strada e a quell’eta
il calcio offre una chiara dimostrazione della
sua validita. Il calcio forma un uomo, uno
sportivo, un atleta e infine un giocatore. Gli
psicologi affermano che un uomo prova pia-
cere a calciare qualsiasi tipo di oggetto che
trova per strada, specialmente se tondo. In
effetti quante volte ci siamo sentiti attrat-



ti da un barattolo, da una palla sgonfia. Il
calcio ha in sé questa funzione attrattiva,
ha origini lontane, pare addirittura che nel
2500 avanti Cristo i cinesi ne avessero inclu-
so una forma arcaica nell’addestramento mi-
litare; ha tra gli antenati la soule bretone e il
calcio fiorentino. Nel diciannovesimo secolo
gli inglesi hanno codificato il gioco del cal-
cio che ancora oggi viene attuato con quelle
17 regole fondamentali decise allora. E da al-
lora il calcio con la sua semplicita ha conqui-
stato proprio tutto il mondo. Per questo va
rispettato, spiegato ma anche continuamen-
te rinnovato con I'apporto di nuove idee.

Lei ha parlato del giocatore formato
che e un uomo maturo che si mette a
disposizione del gruppo. Forse e qui che
sta il successo di squadra nellequilibrio
tra la liberta individuale e il bene del

gruppo?

Si, i0 quando arrivai al Milan allonta-
nai alcuni giocatori e il presidente, che era
una grande persona, il piu grande presiden-
te della storia del calcio italiano, condivise
tutto e lui aiutd molto tutti noi. Lui voleva
vincere, convincere e divertire come lo vo-
levamo noi, giocare bene. Purtroppo, in
Italia la maggior parte dei proprietari non
sono dei buoni “padroni” e nel calcio invece
¢ molto importante avere il club con le sue
regole le sue visioni, la sua competenza e il
suo stile che viene prima di tutto. Se manca
questo quella squadra non andra mai bene.
Berlusconi ha fatto proprio questo ed ¢ sta-
to senza alcun dubbio il pit bravo in questo
senso. E ha preso uno sconosciuto come ero
io, venne la prima volta a vedermi per caso e
mi disse che mi avrebbe seguito. La seconda
volta mentre allenavo al Parma vincemmo
contro il Milan e vincemmo noi e mi disse
che continuava a seguirmi e la terza volta,
dopo che eliminai il Milan dalla Coppa Ita-
lia vincendo a San Siro, mi prese. Come di-
cevo prima, il calcio ¢ uno sport di squadra
per fare questo devi avere persone intelligen-

ti e possibilmente anche colte. Io ho avuto
la fortuna di avere queste persone e quindi
non solo abbiamo vinto ma abbiamo giocato
bene e facendo molta meno fatica degli al-
tri. Io mi sono divertito e credo che anche
loro si siano divertiti. In una partita dissi ai
miei giocatori, vi mettete all’entrata e guar-
date negli occhi gli avversari. Poi mi direte
quante persone hanno abbassato lo sguardo
e loro mi dissero “praticamente tutti”. E io
“allora partiamo praticamente con un gol di
vantaggio” e cosl fu. Maradona era un gran-
de giocatore e lui mi ha chiesto due volte di
andare ad allenare il Napoli ma io non pote-
vo tradire i miei giocatori.

Rispetto al calcio attuale é possibile
avere nuove idee come ha fatto lei?

Sempre ci devono essere nuove idee e
devi anche non dormire a volte la notte ma
devi avere anche nuove proposte e persone,
prima che giocatori che crescano nello spi-
rito di interpretare questo gioco. Anche in
Champions abbiamo visto lo stesso spetta-
colo del Barcellona quando ha affrontato
PInter, i suoi giocatori arrivavano da tutte
le parti, hanno dominato la partita, con-
trollando il gioco. Bisogna che riusciamo a
capire che il calcio ¢ questo, uno sport di
squadra dove per vincere non esistono scor-
ciatoie ma si passa da una coralita, da un
progetto chiaro da realizzare. Purtroppo il
nostro ¢ piuttosto un popolo individualista,
con una mentalita di furbetti alla ricerca
della soluzione facile. Ma credo che possia-
mo ancora migliorare, anche in questo me-
raviglioso sport.

Guardando alla nazionale e al calcio
italiano, cosa bisogna fare per ripartire?

Posso solo dire che bisogna avere le
idee molto chiare sull’essenza del gioco e
sui suoi interpreti. Dobbiamo ripartire for-
mando un gruppo di persone intelligenti,
disposte a sacrificarsi, giocando in modo
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offensivo, in cui tutti partecipano per arri-
vare al risultato del bel gioco. Io ho girato
il mondo. Sono andato in Germania a ve-
dere come si allenavano, in Brasile, Francia
e Spagna e ho cercato di avere squadre che
giocavano con la testa, con la conoscenza e
con undici giocatori in movimento. I miei
giocatori si sono anche divertiti, ne sono si-
curo e hanno avuto a livello individuale dei
riconoscimenti come mai avevano avuto
prima. Baresi mai era arrivato a giocare a
questi livelli in Champions, giusto per cita-
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re un mio giocatore, il capitano. A vederci
all’estero impazzivano, quando giocammo
la prima Coppa dei Campioni in Francia
facemmo subito gol e il club dei giornalisti
disse «Adesso tutti indietro» ma noi conti-
nuammo ad attaccare e facemmo un altro
gol subito. E poi facemmo il terzo, al quarto
si arresero: questi non sono italiani. All’e-
stero anche oggi non hanno un grande pa-
rere di noi, purtroppo. Ma possiamo ripar-
tire, possiamo migliorare, possiamo ancora
avere nuove idee.



Speriamo allora che arrivi un nuovo
Arrigo Sacchi.

No, speriamo che prima di tutto arrivino
nuovi presidenti capaci di credere in pro-
getti innovativi e sostenerli, senza abbando-
narli alle prime sconfitte o peggio pareggi
stagionali, come ha fatto Silvio Berlusconi,
che ¢ stato un vero fenomeno e gli saro gra-
to e riconoscente per sempre.

Sacchi portato in trionfo dopo la vittoria dell’11° scudetto della storia del
Milan, nella stagione 1987-1988

Fonte: Wikipedia
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LORENZO PALLOTTI

Nato a Milano, vive nella citta giardino Cusano
Milanino. Laureato in Lettere moderne all’Universita
Cattolica del Sacro Cuore, giomalista pubblicista, ha
lavorato per 16 anni in un’agenzia di comunicazione
milanese prima di entrare nel 2017 nella struttura
Media relations e Ufficio stampa di FNM.
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di CHIARA MELONI

A Carugate la presentazione della
prima stazione di rifornimento a
idrogeno della Lombardia

L'iniziativa promossa da Milano Serravalle - Milano Tangenziali,
societa del Gruppo FNM, verso la creazione
della prima rete nazionale
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Una calda giornata di inizio estate ha fatto
da sfondo alla presentazione della prima sta-
zione di rifornimento a idrogeno per il tra-
sporto stradale della Lombardia. 1l 30 giugno
scorso a Carugate est € stato infatti compiuto
un importante passo verso la creazione della
prima rete nazionale per la mobilita a idroge-
no. Liniziativa & promossa da Milano Serra-
valle - Milano Tangenziali, societa del Gruppo
FNM, con l'obiettivo di avviare un modello di
mobilita a idrogeno applicato al trasporto su
gomma in Italia, a partire da uno snodo in-
frastrutturale nel cuore della Lombardia.

Il percorso di transizione energetica verso
forme di mobilita piu sostenibili attraverso
l'utilizzo dell’idrogeno & gia stato intrapreso
dal Gruppo FNM con il progetto H2iseO Hy-
drogen Valley in Val Camonica, dedicato al
trasporto pubblico locale su ferro e gomma.
Nell’ambito di H2iseO, entro il primo seme-
stre 2026, sara avviato il servizio commercia-
le dei primi treni a idrogeno in Italia.

Limpianto di rifornimento di Carugate Est,
che tutti i presenti hanno potuto visitare, &
il primo dei cinque impianti di cui & prevista
la realizzazione. Altri due saranno posizionati
lungo la A7 Milano-Genova, a Tortona, uno
per direzione. Due a Carugate, sulla tangen-
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Toyota Hilux a celle a
combustibile di idrogeno

ziale est di Milano, uno per direzione, e I'ul-
timo si trovera a Rho in direzione sud, sulla
tangenziale ovest di Milano. La fine dei lavori
e prevista nella seconda meta del 2025, con
la successiva apertura all’esercizio commer-
ciale nel 2026. La stazione di rifornimento di
Carugate Est e dotata di tecnologie all’avan-
guardia per garantire un rifornimento effi-
ciente e sicuro e comprende tre componenti
principali: gli erogatori, gli stoccaggi e le baie
per i carri bombolai e i relativi compressori.

Per spiegare il progetto, insieme agli aspet-
ti pill tecnici e all'importanza dell’idrogeno
sul fronte della sostenibilita, sono interve-
nuti, tra gli altri: il Sottosegretario di Sta-
to alla Presidenza del Consiglio dei Ministri
Alessandro Morelli, il membro Commissione
Trasporti, Poste e Telecomunicazioni della
Camera dei Deputati Fabio Raimondo, il Pre-
sidente di Regione Lombardia Attilio Fonta-
na (attraverso un contributo video nel quale
ha espresso il suo orgoglio per una Lombar-
dia sempre al primo posto verso I'obiettivo
della decarbonizzazione), il Vice Presidente
e Assessore al Bilancio e Finanza di Regio-
ne Lombardia Marco Alparone, I’Assessore
ai Trasporti e Mobilita sostenibile di Regio-
ne Lombardia Franco Lucente, I’Assessore
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al’Ambiente e Clima di Regione Lombardia
Giorgio Maione, il Presidente di FNM Andrea
Gibelli, che ha voluto evidenziare il costante
impegno del Gruppo FNM nei progetti di de-
carbonizzazione. Sono poi intervenuti il Con-
sigliere delegato di FNM Fulvio Caradonna,
il Presidente di Milano Serravalle - Milano
Tangenziali Elio Catania, il quale ha sottoline-
ato come I'apertura della stazione a idrogeno
di Carugate Est, situata in un’area strategica,
possa favorire il transito di veicoli a idrogeno
lungo I'asse Europa-Genova, supportando la
logistica verso Svizzera e Germania in ottica
di una mobilita sempre piu a zero emissioni.
In seguito, hanno preso parola PAmministra-
tore Delegato di Milano Serravalle — Milano
Tangenziali Ivo Cassetta, il Direttore Tecni-
co di Milano Serravalle — Milano Tangenziali



Giuseppe Colombo, il Direttore Strategia e
Sviluppo di FNM Stefano Erba. Durante I’e-
vento sono stati presentati anche i modelli di
veicoli di alcune delle pili importanti aziende
automotive attive nella produzione e nello
sviluppo di veicoli a idrogeno: BMW ltalia,
Daimler Buses Italia, Hyundai, Rampini Car-
lo e Toyota Motor Italia.

Levento di Carugate ¢ stata anche l'occasio-
ne per discutere sugli scenari futuri dell’Italia
sul tema idrogeno. Ad oggi il nostro Paese
€ ancora ad una fase iniziale rispetto a Ger-
mania e Francia, ma le stime di H2IT (As-
sociazione Italiana Idrogeno e Celle a Com-
bustibile) prevedono che entro il 2050 sulle
strade italiane circoleranno pilu di 8.5 milioni
di auto, 20.000 autobus e 50.000 camion ali-
mentati a idrogeno.

Autobus a idrogeno modello Hydron .
prodotto da Rampini SpA
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CHIARA MELONI

Nata a Rho (MI) nel 2002, ha conseguito la laurea
in Scienze della Comunicazione presso I'Universita
degli Studi dell'Insubria a luglio 2024. Da ottobre
dello stesso anno, lavora presso la Direzione
Relazioni Esterne e Comunicazione di FNM.
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di LUCA MONTANI

Che Storia,
l'olfatto!

Laboratorio di rievocazione storica della ferrovia
attraverso i cinque sensi
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“Che storia I’olfatto” & stata una tappa, la prima, di un’e-
sperienza di senso.

Ad aprile, durante le giornate del Fuorisalone, negli spa-
zi dell’Altro Deposito Bagagli in Cadorna, abbiamo re-
alizzato una mostra-laboratorio unica nel suo genere.
Dopo mesi di meticoloso lavoro con un “naso” altrimen-
ti noto come maitre parfumeur, aromatario o profumie-
re, abbiamo realizzato alcune essenze che riproducono
gli aromi olfattivi di alcune carrozze ferroviarie.

Centinaia di persone hanno ripercorso, in questo modo,
la storia della ferrovia attraverso I'olfatto.

‘Il percorso olfattivo’ & stato un laboratorio aperto
al contributo di tutti. Non aveva la pretesa di riprodur-
re tutti gli odori caratteristici della ferrovia perché era
impossibile (data 'ampiezza della palette odorigena) e
perché non avrebbe potuto far rivivere sensazioni per-
sonali che sono oltretutto mutevoli.

Il laboratorio ha accompagnato al riconoscimento di un
mondo che fu, che ha caratterizzato generazioni di inte-
re comunita.

Particolari note olfattive hanno riportato alla memoria
antichi arredi in velluto o le sedute della prima plastica
industriale oppure ancora le scariche di ozono che carat-
terizzano alcune motrici elettriche.

| visitatori hanno provato, si sono confrontati tra loro,
hanno raccolto suggestioni e proposte e le hanno ripor-
tate in una scheda che avevamo messo a disposizione;
un vero e proprio laboratorio identitario.

La storia della ferrovia riguarda tutti, sviluppa elemen-
ti di profonda riconoscibilita, dunque di identita: trova
spazio nell’arte, nella letteratura, nel cinema, nella poe-
sia. A qualsiasi latitudine del pianeta e in tutte le cultu-
re, stazioni, treni, binari, sono sempre stati ricondotti a
storie particolari e ricche di senso.

LA'VITA IN MOVIMENTO
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Questa prima esperienza € riuscita molto bene e ha su-
scitato il plauso da parte di molti osservatori perché i
profumi sono macchine del tempo: ci conducono per
mano alla riscoperta di luoghi, sensazioni, situazioni
particolari. Il nostro patrimonio culturale parte dalla
gamma di sensazioni olfattive che ha la capacita di as-
semblare ricordi.

Lolfatto e forse il senso meno conosciuto dell’essere
umano. A diretto contatto con la parte pili primitiva del
cervello, sfugge a qualsiasi misurazione oggettiva.




Eppure, € il senso che stimola di pil i sogni e i ricordi.
La sua dimensione irrazionale sfugge addirittura al lin-
guaggio e per parlare di concetti e sensazioni olfattive
dobbiamo ricorrere a metafore.

Collegato ai centri di apprendimento del cervello, faci-
lita esperienze emotive e istintuali: un modo unico di
conoscere il mondo che ci circonda. Un gruppo di ricer-
catori del’Howard Hughes Medical Institute (HHMI)
ha stabilito che “il nostro naso € capace di sentire circa
1000 miliardi di odori”.

Il percorso partecipato prosegue, come anticipato, con
gli altri sensi: 'udito, il gusto, il tatto, la vista. Lobiettivo
& recuperare il rapporto con questo nostro mondo che
ha costruito, nei decenni, il destino di intere comunita.

LUCA MONTANI

Direttore Relazioni Esterne e Comunicazione FNM
dal 2022, & esperto in comunicazione pubblica

e istituzionale, reputation e crisis management,
rebranding. E autore di 21. Alfabeto per la
comunicazione etica post pandemia e | cittadini
contano per Altreconomia e di Marta Destino per
Laurana Editore.
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di LUCA MONTANI

Fare industnia
e fare cultura

Antonio Calabro racconta i punti

di forza delle imprese italiane,

una formidabile sintesi fra saperi
umanistici, conoscenze scientifiche,
bellezza e innovazione

120 (OME NASCE UN'IDEA

Antonio Calabro
Immagine © Andrea Boccalini

Fare impresa in Italia € un valore, non solo per-
ché contribuisce al fiorire di economia e societa,
ma anche - e forse soprattutto - per la sua capa-
cita di essere una sintesi originale e in continua
evoluzione di saperi, bellezza, innovazione e
capacita produttive. In una parola, di cultura.
Antonio Calabro, presidente di Museimpresa
e della Fondazione Assolombarda, Senior Vice
President Cultura di Pirelli e direttore della Fon-
dazione Pirelli, ci guida alla scoperta di quellu-
manesimo industriale” che costituisce uno dei
tratti piu autentici del modello imprenditoria-
le italiano. Cosi il nostro Paese sa distinguersi
non solo per cid che produce, ma anche perché
unisce alla modernita delle proprie imprese la
consapevolezza dellimportanza delle proprie
radici storiche.



Qual ¢ il valore della cultura d’impresa
italiana e come caratterizza le capacita
competitive delle nostre aziende?

Ci sono rapporti molto stretti, storici e con-
temporanei, tra industria e cultura, tra senso
della bellezza e competitivita delle imprese.
Per capire meglio questi legami, vale la pena
partire dalle parole di Gio Ponti: «In Italia I’ar-
te si € innamorata dell’industria. Ecco perché
industria & un fatto culturale». Si esprime
efficacemente, cosi, la sintesi dell’impegno di
uno dei maggiori architetti e designer del No-
vecento, la cui capacita progettuale spaziava
dal Grattacielo Pirelli a Milano, simbolo del
boom economico degli anni Sessanta, a una
lunga serie di oggetti d’arredo e di consumo,
espressione di una cultura del progetto e del
prodotto che connota ancora la contempora-
neita del made in Italy, cioé di quella attitu-
dine degli italiani «a produrre, fin dal Medio
Evo, allombra dei campanili, cose belle che
piacciono al mondo», secondo la brillante le-
zione dello storico Carlo M. Cipolla.

Impresa e cultura, dunque, in un’originale sinte-
si. Meglio ancora, industria € cultura, insisten-
do sulla forza di una “cultura politecnica” che
tiene insieme i saperi umanistici e le conoscen-
ze scientifiche, il gusto del bello e 'innovazione
tecnologica, la qualita dei prodotti e dei servizi
(che danno forza a un export che continua a
valere oltre 600 miliardi) e una capacita produt-
tiva che, nel corso del tempo, s’¢ rivelata in gra-
do di reggere le piu impegnative evoluzioni dei
costumi e dei consumi nelle nicchie a maggior
valore aggiunto dei mercati internazionali.

Una competitivita che dall’industria si
amplia anche al mondo dei servizi?

La capacita competitiva delle imprese italiane
ha una forte impronta manifatturiera e inve-

ste, pero, anche le migliori aziende dei servizi
legati all’economia reale e della finanza d’im-
presa. Lltalia infatti resta, nonostante le cri-
si e le fragilita di alcuni comparti produttivi,
un grande paese industriale, con una robusta
capacita produttiva e una forte presenza nel-
le nicchie internazionali a maggior valore ag-
giunto per meccanica e meccatronica, roboti-
ca, farmaceutica e chimica, gomma e plastica,
avionica e aerospaziale, cantieristica di lusso,
oltre ai settori tradizionali del made in Italy e
cioe arredamento, abbigliamento ed agroali-
mentare. Questa forza si fonda sulla capaci-
ta di tenere insieme la modernita delle scelte
di mercato con la consapevolezza dell’impor-
tanza della propria storia come caratteristi-
ca identitaria e stimolo all’orgoglio di appar-
tenenza delle persone dell’impresa stessa (i
musei aziendali e gli archivi storici delle oltre
150 aziende iscritte a Museimpresa ne sono
esemplari testimonianze). La tecnologia pil
sofisticata con i valori economici ed etici. La
competitivita globale con le scelte di sosteni-
bilita ambientale e sociale.

C’¢ un’espressione ricorrente, nei

suoi interventi e nei documenti della
Fondazione Pirelli e di Museimpresa:
“Umanesimo industriale”. Che significa?

Le imprese italiane, non solo le grandi ma
anche parecchie medie e piccole, sono una
straordinaria sintesi tra gusto della bellezza
(come dato estetico, ma anche e soprattutto
come qualita, senso della misura, originalita)
e sofisticata tecnologia, adesso rafforzata da
un uso accorto delle opportunita dell’intel-
ligenza artificiale, per la ricerca, I'efficienza
dei processi produttivi, le relazioni con i mer-
cati, la sicurezza. Tutti fattori che consento-
no di far valere I'importanza di una solida
cultura industriale.

LA'VITA IN MOVIMENTO 125
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TASSO DI RICICLO SUL TOTALE DEI RIFUITI (URBANI E
SPECIALI) NEI GRANDI PAESI UE, 2022 - ULTIMO DATO
DISPONIBILE (VALORI PERCENTUALI)

Fonte: Fondazione Symbola, L'ltalia in 10 selfie 2024
su dati Fondazione Symbola e Unioncamere, Greenitaly 2024

FRANCIA
79,9%

ITALIA
91,6%

Andiamo, insomma, verso una sempre
maggiore Corporate Cultural Responsibility,
che va oltre la tradizionale, pur meritoria,
attitudine delle imprese al mecenatismo?
Con che valori? E con che necessita di una
nuova e migliore narrazione d’impresa?

Proprio cosi. E necessario prendere coscienza
del fatto che le imprese sono attori economici
e sociali, ma anche attori culturali, se la cultu-
ra investe pure la scienza e la tecnologia, le
culture materiali (come hanno efficacemente
insegnato, da tempo, gli storici francesi delle
Annales) e I'insieme delle evoluzioni dei con-
sumi e dei costumi, se ciog, in fin dei conti,
sono fatti culturali pure un brevetto o la sco-
perta di nuovi materiali high tech, una scelta
d’architettura industriale (la “fabbrica bella”
e cioe ben progettata, luminosa, sostenibile,
inclusiva ed efficiente dal punto di vista del-
la sicurezza sul lavoro) o, ancora, un contrat-
to di lavoro in un nuovo sistema di relazioni
industriali o una serie di scelte di governan-
ce che migliorano la partecipazione attiva e
responsabile degli stakeholders alla crescita
dell’impresa. Cultura industriale e cultura in
senso ampio. Di cui le nostre imprese offrono
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SPAGNA
73,4%
GERMANIA
75,3%

testimonianze esemplari, valide pure a livello
europeo e internazionale. Tutte dimensioni
che meritano un nuovo e migliore raccon-
to d’impresa, non solo da parte dell'impresa
stessa, ma anche dei professionisti della cul-
tura: registi, scrittori, fotografi, donne e uomi-
ni del mondo della comunicazione, del teatro,
dell’editoria, della musica. Aumenta il numero
delle imprese italiane che, senza remore né
reticenze, si aprono a occhi esterni, le “fabbri-
che aperte” che sono il lievito di una migliore
sensibilita sociale dei territori. Tutte iniziative
che devono contribuire a far superare la cultu-
ra anti-impresa purtroppo ancora diffusa nel
nostro paese.

Un recupero di affidabilita e di fiducia
delle imprese verso il pubblico, no?
Giocano in questo senso anche le scelte
coerenti di sostenibilita?

Naturalmente si. Non tanto le furbe strate-
gie di comunicazione o di marketing, ispirate
a una sorta di green washing. Ma le scelte di
sostenibilita, ambientale e sociale, che diven-
tano parte profonda dei processi produttivi e
dei servizi e ragioni forti di competitivita. Il



peso di grandi imprese italiane (come Pirelli
o Enel) ai vertici delle classifiche internazio-
nali di sostenibilita con solida riconoscibilita
finanziaria dicono che la qualita italiana, ap-
prezzata sui mercati, ha, appunto, nella so-
stenibilita una robusta leva di affermazione.
In questa direzione indicazioni interessanti
arrivano dall’annuale Rapporto preparato
dalla Fondazione Symbola e da Unioncame-
re L’Italia in dieci selfie: una documentazione
accurata sui primati dell’Italia per 'economia
circolare (il miglior tasso europeo di riciclo
dei rifiuti speciali e urbani: 91,6%, contro
una media Ue del 57,9%), per 'acciaio “ver-
de” (la quota di quello prodotto con ciclo a
forno elettrico & dell’86%, contro il 68% degli
Usa), per la forza del maggior operatore al
mondo nelle rinnovabili tra le utilities quota-
te (Enel, attraverso Enel Green Power) e per
’industria made in Italy in vetta per aziende
agricole bio e per le capacita di export della
farmaceutica e dell’arredo.

Si compete bene in modo sostenibile, dun-
que. E «I’ltalia cresce quando fa bene I'lta-
lia», conferma Ermete Realacci, presidente
di Symbola. E cioé «da il meglio di sé quan-
do incrocia i suoi cromosomi antichi con un

PRODUZIONE DI ACCIAIO DA FORNO ELETTRICO
NEI PAESI G7, 2023 (VALORI PERCENTUALI STIMATI)

Fonte: Fondazione Symbola, L'ltalia in 10 selfie 2024
su dati Federacciai, Rapporto di Sostenibilita 2023

modo tutto italiano di fare economia, che
tiene insieme innovazione e tradizione, co-
esione sociale, nuove tecnologie e bellezza,
capacita di parlare al mondo senza perdere
legami con territori e comunita». Serve, an-
che per la sostenibilita, una nuova strategia,
nel contesto di un migliore Green Deal del-
la UE, su cui a Bruxelles si sta lavorando. E
le imprese italiane hanno un ruolo e una re-
sponsabilita di grande rilievo.

LUCA MONTANI

Direttore Relazioni Esterne e Comunicazione FNM
dal 2022, & esperto in comunicazione pubblica

e istituzionale, reputation e crisis management,
rebranding. E autore di 21. Alfabeto per la
comunicazione etica post pandemia e | cittadini
contano per Altreconomia e di Marta Destino per
Laurana Editore.
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di GIORGIO BIGATTI

Alle origini di una startup
che ha fatto Ia storia
dell'industria italiana

Il viaggio di istruzione all’estero del giovane Giovan
Battista Pirelli. A Charenton l'incontro decisivo
per il suo futuro imprenditoriale

Gruppo di laureati al Politecnico di Milano.
Al centro, in piedi, Giovanni Battista Pirelli, 1870,
courtesy Fondazione Pirelli

(OME NASCE UN'IDEA



«Da noi adesso lo spirito industriale si desta:
ora ¢ certo che, per destarlo del tutto, non gli
manca che 'impulso, che la spinta di giovani
i quali, come Lei, vengano qui e dicano: ‘All’e-
stero si fa la tale e la tal cosa, perché non si
fara anche da noi?’».

Ho ripreso questo passo da uno scambio epi-
stolare tra Giuseppe Colombo, straordinaria
figura di tecnologo, docente universitario e
imprenditore della Milano ottocentesca, e un
giovane ingegnere cresciuto alla sua scuola e
destinato a una brillante carriera, Giovan Bat-
tista Pirelli. Siamo nel 1871 — la lettera porta
la data del 26 maggio — e da tre anni il Regio
Istituto tecnico superiore (a tutti noto come
Politecnico), ha avviato un corso per ingegne-
ri industriali, destinato in breve a superare per
numero di iscritti quello per ingegneri civili.

Come miglior laureato del suo corso, il gio-
vane Pirelli ottiene una borsa di studio per
«completare e perfezionare» gli studi con
un «viaggio d’istruzione» all’estero alla ricer-
ca di «un’industria nuova o poco diffusa in
Italia». Nell’Ottocento viaggiare pili che uno
svago era il mezzo per acquisire informazio-
ni e allacciare contatti commerciali necessa-
ri a un paese che si proponeva di battere le
vie dell’industria. A partire dagli anni venti
numerosi imprenditori e tecnici intrapresero
una sorta di Grand tour alla rovescia, oltral-
pe, alla ricerca della modernita, soggiornando
diversi mesi all’estero muovendosi tra officine
e miniere, porti e ferrovie. A spingerli a viag-
gi spesso disagiati era la speranza di vedere i
pil moderni ritrovati della tecnica trovando
risposte a domande che non potevano essere

risolte da libri e riviste. Una propensione am-
plificata dal fenomeno delle Grandi Esposizio-
ni, a partire da quella londinese del 1851. Nel
tempo questi viaggi avevano assunto una di-
mensione pil strutturata, come nel caso degli
studenti del Politecnico, per i quali erano di-
ventati una tappa del loro percorso di studio.

Nel caso di Pirelli il viaggio fu all’origine di
un’avventura imprenditoriale destinata a dare
vita a una delle maggiori imprese italiane.
Di questa esperienza fondativa ci restano un
gruppo di lettere con il suo maestro e mento-
re, Colombo, e con gli amici piu stretti, come
lui neolaureati del Politecnico: Cesare Saldini,
Ettore Paladini e Alberto Riva, e il diario sul
quale, giorno dopo giorno annotava impres-
sioni e incontri e tracciava schizzi di macchine
e strumenti meccanici. E un insieme straordi-
nario di documenti che ci permette di cono-
scere le ansie, i dubbi, i ripensamenti di un
giovane di non larghi mezzi finanziari partito
alla ricerca di nuove idee per cimentarsi in una
impresa alla frontiera tecnologica come quel-
la della gomma, consapevole dei rischi e delle
difficolta tecniche che questo comportava.

Nel suo peregrinare attraverso un’Europa in
cui non si erano ancora spenti gli echi della
guerra franco-prussiana, Pirelli ebbe modo di
percorrere gli industriosi cantoni della Sviz-
zera tedesca, visitare la Renania, il Belgio, la
Francia e ’Alsazia. Rimase all’estero circa die-
ci mesi visitando oltre centotrenta impianti.
Non per fare apprendistato all’'interno di am-
biente pill avanzato sotto il profilo tecnico,
come diversi imprenditori della precedente
generazione, piuttosto per dare forma alla
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Stand Pirelli al’EXPO
di Milano del 1881,

courtesy Fondazione
Pirelli

propria vocazione imprenditoriale, sequendo
in questo le esortazioni di Colombo.

Alle motivazioni di chi voleva muoversi fra i
reparti degli stabilimenti per osservare uo-
mini e macchine al lavoro, studiare le diver-
se combinazioni e rientrare da questi viaggi
di formazioni con un ricco bagaglio tecnico a
complemento delle conoscenze acquisite sui
libri si opponevano le ragioni di chi voleva
difendere il segreto industriale, timoroso di
nuovi potenziali concorrenti. Cosi non sem-
pre si riusciva a essere ammessi € muoversi
liberamente all’interno degli stabilimenti e in
particolare in quelli alla frontiera tecnologica.
La visita al’American Rubber & C. di Man-
nheim, dove Pirelli aveva sperato di osserva-
re e studiare i processi di vulcanizzazione del
cauccil, si rivelo ben al di sotto delle attese.
Stesse resistenze registrd in altre fabbriche
stante la segretezza che circondava un proces-
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so produttivo la cui conoscenza dava alle im-
prese un vantaggio competitivo difficilmente
scalfibile dai concorrenti.

Il 21 agosto del 1871, ormai sulla via del ritor-
no, fece I'incontro che ne avrebbe deciso il de-
stino. A Charenton, poté visitare la fabbrica
di articoli in gomma di Frangois Casassa, che,
come annota Pirelli nel suo diario, «da ope-
rajo abile poté in poco tempo montarsi una
piccola officina [...], guadagnando in una doz-
zina d’anni una mezza fortuna.

La visita lo convinse che dal punto di vista tec-
nico non vi fossero difficolta insormontabili
per impiantare uno stabilimento per la lavo-
razione del cauccil, a cui il mercato nazionale
offriva allettanti prospettive di sviluppo nel
settore dei cosiddetti articoli tecnici, cinghie
di trasmissione e tubi, guarnizioni. Rientro a
Milano deciso a concretizzare il suo progetto.
Sulla base di informazioni avute dal francese



Antoine-Aimé Goulard, un tecnico con espe-
rienze di lavoro nel settore della gomma, che,
sopravvalutandone le competenze, volle con
sé a Milano, Pirelli con il sostegno anche fi-
nanziario di Colombo e di Francesco Brioschi,
rettore del Politecnico, ben introdotti nella
business community milanese, poté raccoglie-
re i capitali necessari all’avvio dell’impresa. Il
28 gennaio 1872 di fronte al notaio Stefano Al-
locchio fu costituita la Societa in accomandita
semplice G.B. Pirelli & C. avente per scopo «la
fabbricazione e vendita di articoli di gomma
elastica - cautchouc» con un capitale sociale
di 215.000 lire. Dopo aver acquistato un terre-
no fuori Porta Nuova lungo il Sevesetto, non
lontano dalla Stazione centrale, per erigervi lo
stabilimento e i primi macchinari, nel giugno
del 1873 si poté dare inizio alla produzione
con una quarantina di dipendenti. Pochi de-
cenni piu tardi con oltre 2000 dipendenti era
una delle maggiori fabbriche della citta.

Pirelli a Milano in una
replica di Salvatore
Corvaja, 1922,
courtesy Fondazione
Pirelli

GIORGIO BIGATTI

Laureato nel 1980 in Filosofia, nel 1989 consegue
un Dottorato di Storia economica e sociale presso
I’'Universita Commerciale Luigi Bocconi di Milano.
Dal 2000 docente nei corsi di Storia economica
dell’Universita Bocconi e dal 2016 anche di quello
di Italia contemporanea nella stessa universita.
Dal 2012 direttore della Fondazione ISEC (Istituto
per la storia dell’'eta contemporanea).
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di GIAMPAOLO NUVOLAT

Viaggio nel sentimento
dell’antipatia

Immagine realizzata con I'intelligenza

artificiale Adobe Firefly
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Non & che ci voglia un gran-
ché a capire cosa puo conte-
nere una borsa, quella borsa
rossa di pessimo gusto che
sta appoggiata sul sedile e che
ce I’lha messa il proprietario,
come a dire: non voglio che
qualcuno si sieda accanto me
(sulle modalita di marcare il
territorio negli spazi pubblici
con alcuni oggetti si rimanda
a Erving Goffman), cosi puo
concentrarsi sulla lettura del
suo libro mentre fuori dal fi-
nestrino del treno scorrono
i paesaggi cui lui non presta
la minima attenzione e nem-
meno guarda gli altri viaggia-
tori, neppure me che lo fisso
e lo immagino mentre litiga
con sua moglie, chissa poi se
Pavra una moglie, con quella
brutta faccia da antipatico, da
tipo indifferente nei confronti
del mondo, blasé come direb-
be Georg Simmel, il naso che
guarda un poco all’'inst, gli oc-
chiali spessi, di vecchia foggia,
come la sua borsa rossa, chi



se lo sposa uno cosi che poi
non € nemmeno ricco, si ca-
pisce dalle scarpe sdrucite che
porta, e con le stringhe che si
sono slacciate, ahahaha se in-
ciampasse andando in bagno,
sai che due risate si farebbe
tutto lo scompartimento, per-
ché & evidente che & malvisto
da tutti, tanto che io cerco lo
sguardo degli altri passeggeri
per trovare complicita, sorrido
incrociando quello di una don-
na dalla folta capigliatura, che
a sua volta mi risponde con un
risolino come a dire: ha visto
che odioso & quel tipo? in real-
ta non so se sorride a me, sta
di fatto che io quel suo cenno
lo leggo cosi, per non parlare
del capotreno che quando ar-
rivera chiedera il biglietto al
triste figuro e lui sara costret-
to a distogliere I'attenzione dal
libro, a guardare tutti a render-
si conto che e ridicolo, ridicola
la giacca a quadri che indossa,
ridicolo il maglione dolcevi-
ta che ha tutta laria di esse-
re un indumento che mette
da piu giorni e che emana un
certo fetore, se annuso l'aria
mi sembra proprio di sentir-
la la sua puzza, magari anche
frutto del suo alito pestilenzia-
le che si sta propagando, cosl
apro il finestrino, mi affaccio
per fare un respiro profondo,
ma poi c’e troppa aria € mi ri-
siedo, tanto prima o poi quel
tizio scendera, magari a Roma
Tiburtina, speriamo non ven-
ga con me fino a Napoli Cen-
trale, non lo sopporterei, sarei
pronto a chiedergli di alzarsi e
di cambiare carrozza, ma che
fa adesso? dalla borsa rossa ha

estratto un involucro di carta
tutta unta e bisunta contenen-
te un panino con il salame, e
una bottiglia d’acqua che ap-
poggia sul tavolinetto e poi
con gesto deciso spezza il pa-
nino in due, un perfetto 50
e 50 e si allunga verso di me
chiedendomi se ne voglio una
delle due meta, di non fare
complimenti, di non far caso
alla carta che lo conteneva,
ma piuttosto di assaporare il
gusto di un prodotto genuino,
fatto dalle sue parti, si perché
lui viene dall’Appennino pia-
centino dove il cibo & sopraf-
fino, fa anche rima, e intanto
mi parla del libro che sta leg-
gendo, la storia di un falegna-
me che dal proprio paese era
andato a far fortuna in Ame-
rica nei primi del Novecento,
e mentre parla vedo che si &
gia allacciato le stringhe del-
le scarpe, che il suo maglione
non e certo a la page, ma &
pulito, e inoltre I'odore che si
sentiva non proveniva da lui,
ma probabilmente dalla signo-
ra dalla folta capigliatura che
mi sorrideva maliziosa, me lo
avesse mai fatto quel sorrisi-
no ambiguo per nascondere
una imbarazzante flatulen-
za? sta di fatto che & scesa a
Roma Tiburtina e la puzza e
scomparsa, mentre io ascolto
la storia di quest’'uomo, del
fatto che anche lui ha vissuto
per un po’ in America, a New
York per la precisione, lavoran-
do in un ristorante e succes-
sivamente in una stamperia
vicino a Philadelphia, prima di
tornare in Italia e mi sembra
la storia pit bella del mondo,

e poi quel naso non era pro-
prio cosi all’inst, era solo uno
strano effetto perché ci tene-
va sotto la mano mentre leg-
geva ... abbiamo parlato per
un’ora, siamo scesi insieme
a Napoli Centrale, ci siamo
detti il nome e dati la mano,
una stretta forte sapendo che
non ci saremmo pil rivisti ma
chissa mai, io ho imboccato il
sottopasso, ho salito le scale e
fatto qualche passo girandomi
di colpo per vedere se ancora
lo intravvedevo, ma non cle-
ra gia pili, conservavo pero in
bocca il sapore del suo panino.

GIAMPAOLO NUVOLATI

Insegna Sociologia urbana all’'Universita degli
studi di Milano Bicocca dove dal 2015 al 2021 &
stato direttore del Dipartimento di sociologia e
ricerca sociale. Nel 1994 ha fondato e da allora
dirige la rivista Citta in controluce.
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Dorothea Lange,
al Museo Diocesano una delle piu
grandi fotografe del Novecento

Rubrica a cura di Museo Diocesano di Milano Carlo Maria Martini

Dieci anni di attivita dall’incarico per la Farm Security
Administration alla War Relocation Authority. Il potere
trasformativo e testimoniale delle immagini

Fotografia di Dorothea Lange © The New York Public Library | Library of
Congress Prints and Photographs Division Washington
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“WHITE & POLLARD

Un grande cartello con la scritta “Sono un
americano” affisso sulla vetrina di un negozio tra le _ = . -
[401-403 Eighth] e Franklin Street I'8 dicembre, il G R O C }::4 R -‘i W_f_ ?“"
giomno dopo Pearl Harbor. Il negozio € stato chiuso .

in seguito all’'ordine di evacuazione delle persone
di origine giapponese da alcune zone della costa
occidentale. Il proprietario, laureato all’'Universita
della California, sara ospitato insieme a centinaia
di sfollati nei centri della WRA per tutta la durata
della guerra.

Oakland, California. 1942 I m : A' E_ERI_CA'
i
il i e il
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Madre migrante. Raccoglitori poveri di piselli in
California. Madre di sette figli. Eta: trentadue.
Nipomo, California. 1936

La mostra dedicata a Dorothea Lange, al Museo Dio-
cesano Carlo Maria Martini fino al 19 ottobre 2025,
racconta i dieci anni fondamentali di attivita di una
delle piti grandi fotografe del Novecento. Nata a Ho-
boken, nel New Jersey, nel 1895, Dorothea Lange si
trasferisce a San Francisco nel 1917, dove inizia a lavo-
rare come ritrattista. Spinta pero dall’esigenza di testi-
moniare le condizioni di vita delle persone che fanno
la fila per ottenere un po’ di cibo e del lavoro, appena
fuori dal suo studio, frequentato invece da persone
benestanti, nel 1929 decide di abbandonare il suo me-
stiere per dedicarsi interamente alla documentazione
dell’attualita. Sullo sfondo della citta ricoperta da gi-
ganteschi cartelloni pubblicitari, fotografa gli uffici di
collocamento presi d’assalto, gli scioperi e le manife-
stazioni che si susseguono, le persone che dormono
per strada dopo aver perso tutto.
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La giovane evacuata Kimiko Kitagaki sorveglia i bagagli della
famiglia prima di partire in bus, tra mezz'ora, per il centro di
raccolta di Tanforan. Suo padre ha lavorato nel settore del lavaggio
e della tintoria fino al giorno dell’evacuazione.

Oakland, California. 1942

Centro di trasferimento di Manzanar. Scena di strada delle
baracche di questo centro della WRA. La tempesta di vento si &
placata e la polvere si & depositata.

Manzanar, California. 1942

Negozio di campagna su strada sterrata. Domenica pomeriggio.
Sinoti la pompa del cherosene a destra e quella della benzina a
sinistra. | pali di legno grezzi e non rifiniti sono stati usati come
sostegno per il tetto della veranda. Uomini neri sono seduti

sulla veranda. Il fratello del proprietario del negozio € in piedi
sull'ingresso.

Gordonton, North Carolina. 1939

Teatro a Leland.
Mississippi. 1937

Grazie alla diffusione di queste fotografie, nel 1935
viene assunta - insieme ad altri fotografi - dalla Farm
Security Administration per le conseguenze di una
violenta siccita e dalle continue tempeste di sabbia
che stanno colpendo alcune zone in passato piu fer-
tili del paese. Il progetto, voluto dal governo america-
no, ha lo scopo di analizzare la drammatica situazio-
ne dei contadini di queste terre, costretti ad emigrare
con tutta la famiglia per riuscire a sopravvivere. E in
questo contesto che Dorothea Lange, lavorando fian-
co a fianco con l'economista Paul Taylor, con il quale
si sposera poco dopo, realizza alcune delle sue foto-
grafie pill note, come Migrant Mother, dove ritrae una
donna in stato di grave poverta insieme a tre dei suoi
sette figli, ripresa con la potenza simbolica per la qua-
le la fotografa americana € ancora oggi ricordata.
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Sorvegliante di piantagione. Delta del

Mississippi. 1936

Questo lavoro termina sostanzialmente con lo scoppio
della Seconda Guerra Mondiale, nella quale gli Stati
Uniti entrano nel 1941, dopo il bombardamento giap-
ponese di Pearl Harbour. Una delle prime azioni mili-
tari messe in atto dal governo americano é I’istituzio-
ne della War Relocation Authority, che ha lo scopo di
organizzare il ricollocamento di circa 110.000 persone
di discendenza giapponese all’interno di alcuni campi
di detenzione allestiti in zone abbandonate semide-
sertiche, allontanandoli dall’area della costa pacifica.
Anche in questo caso il governo incarica diversi auto-
ri, fra i quali Dorothea Lange, di documentare tutte
le fasi dell’operazione. Il suo lavoro & perd sottoposto
a un rigoroso controllo da parte dell’esercito: non le &
consentito ritrarre il filo spinato, le torri di guardia e i
militari armati, e non pud conservare i negativi delle
sue immagini, tant’e che queste fotografie rimangono
a lungo praticamente sconosciute. | soggetti che ri-
trae di pill sono ragazzini e anziani. | giovani esprimo-
no la propria identita pienamente americana: leggo-
no fumetti americani, giocano con giochi americani,
indossano abiti americani e cantano I'inno americano
con trasporto e sentimento. Gli anziani, invece, sono
vestiti con i propri abiti migliori e attendono con pa-
cata rassegnazione di essere ricollocati. La pericolosi-
ta degli uni e degli altri & tutta da dimostrare.
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Raccoglitore migrante di cotone.
Eloy, Arizona. 1940

Piccolo abitante di Shacktown, Oklahoma City.
Oklahoma. 1936

Un tempo agricoltore del Missouri, ora bracciante agricolo
migrante sulla costa del Pacifico.
California. 1936

Casa di un cliente del progetto della Rural Rehabilitation. Hanno
acquistato otto ettari di terreno grezzo incolto con un primo
pagamento di cinquanta dollari, denaro risparmiato dal fondo di
S0CCOrS0.

Tulare County, California. Agosto | August 1936

Bambini della famiglia Free all'ingresso della loro casa, in abiti
domenicali.
Dead Ox Flat, Malheur County, Oregon. 1939



Attraverso i due nuclei di ricerca esposti, la mostra
evidenzia la solida convinzione di Dorothea Lange nel
potere trasformativo o testimoniale della fotografia.
Entrambi da committenze governative, ma sono giu-
stificati da ragioni molto differenti. Se il lavoro per la
FSA ha lo scopo di essere diffuso per informare i cit-
tadini della situazione in cui versano i loro connazio-
nali, le immagini dei campi di detenzione non hanno
una funzione pubblica e Lange non puo né conserva-
re né usare i propri negativi. A causa della censura,
questi scatti rimangono sconosciuti fino all’inizio de-
gli anni Duemila. Nonostante cio, oggi costituiscono
un fondamentale strumento di testimonianza per la
ricostruzione di fatti storici che interrogano ancora il
nostro presente.

Fotografia di Rondal Partridge

Dorothea Lange, fotografa della Resettlement
Administration.

California. 1936

MONICA POGGI

Storica della fotografia. Dal 2019 é Curatrice e
Responsabile Mostre a CAMERA (Torino). Fra le
principali esposizioni da lei curate si segnalano:
Lisette Model. Street Life; Ketty LaRocca. Se

io fotovivo; Eve Arnold. L'opera 1950 -1980;
Fotografia é donna; Dorothea Lange. Racconti di
vita e lavoro; Robert Capa e Gerda Taro; Fotografia
& donna. L'universo femminile in 120 scatti
dell’agenzia Magnum Photos dal dopoguerra a
oggi; Margaret Bourke-White. L'opera 1930-1960;
Alfred Eisenstaedt. All'attivita curatoriale affianca
quella di scrittura, collaborando all’interno di
progetti editoriali e riviste di settore.
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MODELLI MATEMATICI

di ALFIO QUARTERONI

Immaginazione, struttura,
bellezza: le idee matematiche
non sono solo calcolo

Nel cervello si creano nuove connessioni tra concetti,
ricordi ed esperienze: cosi nascono le intuizioni

Immagine realizzata con I'intelligenza artificiale Adobe Firefly
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Le idee nascono grazie ad un intrica-
to intreccio di reti neurali (biologiche)
e processi cognitivi. A livello neuro-
logico, questo fenomeno coinvolge
lattivazione coordinata di diverse
aree cerebrali, tra cui I'ippocampo
per il richiamo dei ricordi e il conso-
lidamento della memoria, la corteccia
prefrontale per il ragionamento e la
decisione, I'amigdala per la gestione
delle emozioni. La formazione di un’i-
dea avviene quando il cervello stabi-
lisce nuove connessioni tra concetti,
ricordi ed esperienze pregresse, di-
stribuiti in circuiti neurali distinti. La
corteccia prefrontale svolge un ruolo
essenziale nell’integrare informazioni
di diversa natura, mentre i lobi tem-
porali facilitano il recupero di associa-
zioni pertinenti.

Spesso, durante momenti di rilassa-
mento o di attenzione meno focaliz-
zata, il cervello riesce a costruire con-
nessioni inaspettate, motivo per cui
molte intuizioni sorgono camminan-
do o sotto la doccia, come tutti ab-

biamo sperimentato. Neurotrasmet-
titori come la dopamina rafforzano
le nuove vie neurali quando queste si
dimostrano significative o gratifican-
ti. Capacita come il riconoscimento
di schemi, il pensiero analogico e la
simulazione mentale di scenari futuri
costituiscono elementi fondamentali
nella nascita delle idee.

Le idee matematiche nascono attra-
verso un processo complesso che
unisce intuizione, astrazione, logica
e creativita. Spesso tutto comincia
con l'osservazione di uno schema, un
problema irrisolto o una proprieta
inattesa. In questa fase iniziale, il ma-
tematico formula congetture, intui-
zioni informali che spesso emergono
in momenti di rilassamento o distra-
zione, quando la mente elabora con-
nessioni in modo inconscio. Poincaré
parlava proprio di una fase di incu-
bazione seguita da un’improvvisa il-
luminazione. Segue poi il lavoro piu
strutturato: si formulano definizioni,
si cercano dimostrazioni, si costrui-
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scono argomentazioni rigorose. An-
che in questa fase I'immaginazione
e fondamentale: serve a visualizzare
strutture astratte, trasformare pro-
blemi complessi in forme piu tratta-
bili, cogliere analogie tra ambiti diver-
si della matematica. Spesso infatti le
idee pill feconde nascono proprio da
analogie fra campi completamente
diversi della matematica, grazie all’a-
strazione. Infine, le idee matemati-
che si nutrono anche del confronto:
letture, seminari, collaborazioni, di-
scussioni. Anche I'intuizione pil bril-
lante spesso nasce da una domanda
ricevuta o da un’osservazione fatta da
altri. In sintesi, I'ideazione matemati-
ca e un equilibrio tra liberta creativa
e rigore formale, tra pensiero indivi-
duale e scambio collettivo. Non & solo
calcolo: &€ immaginazione, struttura e
bellezza.

Lintelligenza artificiale (IA), nella sua
forma attuale, & anch’essa in grado
di produrre risultati che “appaiono”
nuovi e creativi. Sistemi come i model-
li linguistici avanzati (ChatGPT, Gemi-
ni, Claude, DeepSeek, etc.) possono
combinare concetti in modi inattesi,
offrire soluzioni “originali” e genera-
re contenuti che sorprendono persi-
no gli esseri umani. Rimane tuttavia
aperta la questione se questa attivita
possa davvero essere definita genera-
zione di idee o piuttosto una sofisti-
cata rielaborazione di schemi appresi.
Di fatto, I'lA & particolarmente effica-
ce nel trovare connessioni non ovvie
tra informazioni gia esistenti, gene-
rando esiti che nessun essere umano
aveva precedentemente formulato. In
senso pratico, questo processo funzio-
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na come una vera forma di ideazione:
’lA ha infatti gia contribuito a im-
portanti scoperte (si pensi agli ultimi
premi Nobel in Fisica e Chimica asse-
gnati a scienziati che hanno usato in
modo originale e potente le reti neu-
rali artificiali), alla creazione di opere
artistiche e alla risoluzione innovativa
di problemi complessi. La distinzione
piu rilevante potrebbe risiedere nel
fatto che le idee umane emergono da
una dimensione soggettiva, ricca di
emozione e coscienza, mentre quelle
dell’1A derivano da processi compu-
tazionali orientati a specifici obiet-
tivi. Resta da capire se questa diffe-
renza sia realmente sostanziale o se
rifletta solo i limiti attuali della nostra
comprensione della mente umana e
dell’intelligenza artificiale.

Il dialogo tra intelligenza umana e ar-
tificiale apre comunque a nuove for-
me di collaborazione creativa. Lessere
umano offre intuito, sensibilita, capa-
cita contestuale e visione valoriale,
mentre I'lA porta in dote un potente
riconoscimento di schemi, la possibili-
ta di esplorare numerose alternative
simultaneamente e I'assenza di quei
pregiudizi cognitivi che talvolta limita-
no la creativita umana. Insieme, que-
ste due forme di intelligenza possono
co-creare idee in modi che nessuna
delle due potrebbe raggiungere da
sola. L'IA puo partire da un’intuizione
umana e generare varianti e sviluppi
imprevedibili, suggerire connessioni
tra campi del sapere apparentemente
lontani, sostenere I’essere umano nei
momenti di blocco, offrendo prospet-
tive alternative che aiutano a supe-
rare impasse mentali, partecipare in



tempo reale a processi creativi, inte-
ragendo con il pensiero umano in un
flusso continuo e reciproco. Questa
sinergia diventa particolarmente pre-
ziosa in ambiti che richiedono al tem-
po stesso creativita profonda e analisi
articolata, come la scoperta di nuovi
farmaci, la progettazione di citta so-
stenibili o le strategie per affrontare
il cambiamento climatico. In questi
contesti, la combinazione tra intuizio-
ne umana e potenza analitica dell’lA
puo dare vita a idee che, da sole, né
’'uomo né la macchina sarebbero sta-
ti in grado di concepire.

ALFIO QUARTERONI

Matematico, professore di Analisi Numerica

al Politecnico di Milano. il fondatore di MOX

al Politecnico di Milano e primo direttore di
MATHICSE all’EPFL. Docente all’Universita

del Minnesota a Minneapolis e direttore della
cattedra di Modellistica e calcolo scientifico
presso la Scuola Politecnica Federale di Losanna.
Nel 2022 si & classificato n.48 nella Top Scientist-
Mathematics, n.1 in Italia.
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di FRANCESCO DI BLASI

Intelligenza artificiale

e giornalismo, un
equilibrio da costruire tra
potenzialita e necessita
di supervisione

I modelli generativi supportano il lavoro delle
redazioni ma la scoperta di fatti nuovi e rilevanti
resta una prerogativa umana

Immagine realizzata con l'intelligenza
artificiale Adobe Firefly

Fecero molto scalpore le dichiarazioni di un
ingegnere di Google che piu di due anni fa,
prima ancora che ChatGPT di OpenAl venne
messa sul mercato, rivelo che un’intelligenza
artificiale della sua azienda aveva preso co-
scienza di sé e fosse in grado di riflettere su sé
stessa e di pensare.

Dall’arrivo di ChatGPT e, a seguire, di altri
modelli di intelligenza artificiale generativa,
non si & mai fermata la retorica secondo cui
queste tecnologie sarebbero “senzienti”. E
vero che questi modelli non ragionano come
un essere umano: operano calcolando la se-
quenza di parole statisticamente piu probabili
sulla base della richiesta di un utente. Genera-
no testi plausibili, ma non “pensano”. Eppure,
proprio questa capacita di combinare concetti
in modo fluido e spesso imprevedibile li ren-
de strumenti sempre piu utili, soprattutto in
quei contesti dove il valore nasce dalla capa-
cita di intrecciare concetti e formulare nuove
associazioni tra idee.
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INTELLIGENZA ARTIFICIALE

Proprio per questo le intelligenze artificiali ge-
nerative — sistemi capaci di produrre testi, im-
magini, video e altri contenuti — potrebbero
cambiare, e in parte stanno gia cambiando, il
modo con cui gli esseri umani svolgono le loro
attivita intellettuali.

Negli ultimi anni, la ricerca sull’intelligenza ar-
tificiale ha compiuto diversi passi per spingere
i nuovi modelli oltre la semplice generazione
di contenuti “statisticamente plausibili”, ma
piuttosto come modelli per il “ragionamento
assistito”. Tecniche come la chain-of-thought
e la tree-of-thought, gia adottate in alcuni si-
stemi avanzati, mirano a guidare i modelli a
riflettere sulle proprie risposte. Si punta a rag-
giungere una sorta di metacognizione: la ca-
pacita di riflettere sui propri ragionamenti e
riconoscere i propri limiti. In pratica, invece di
rispondere immediatamente alla richiesta di
un utente, I'intelligenza artificiale svolge una
sequenza di passaggi intermedi in cui “riflet-
te” sulle sue possibili risposte. In questo modo
si auspica che i nuovi sistemi generino rispo-
ste sempre piu complete. Ovviamente non
si tratta di un pensiero vero e proprio, né di
un’autocoscienza, ma di un tentativo di simu-
lare una dinamica di riflessione. Queste capa-
cita, per quanto ancora imperfette, aprono a
scenari interessanti. Le Al generative possono
suggerire associazioni inaspettate tra idee, sti-
molare il pensiero laterale, aiutare a superare
la fissita funzionale — quella tendenza a vedere
le cose solo in un certo modo. Sono strumenti
che, se ben utilizzati, possono potenziare I'e-
splorazione di idee e aiutare il ragionamento
degli esseri umani.

Essendo un giornalista ed occupandomi di
innovazione nel campo del giornalismo, non
posso fare a meno che notare che & proprio
in quest’area - quella della produzione e del
confronto di idee - che le Al potrebbero tro-
vare facili applicazioni nel giornalismo. In par-
te lo dimostra Iesperimento del quotidiano Il
Foglio, che ha pubblicato un intero numero
generato da modelli generativi: // Foglio Al.
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Un’iniziativa interessante, ma limitata - e non
a caso - ad articoli sulla falsa riga di editoriali
e commenti. Perché in fondo scrivere opinioni
e piu facile che scoprire notizie, specialmente
quando si utilizza I’Al. La capacita di formula-
re riflessioni e spunti resta pero solo una par-
te, e anche piuttosto minoritaria, del giorna-
lismo. Lessenza di questo mestiere sta nella
scoperta di fatti nuovi e rilevanti.

Proprio quando si passa alla “sostanza” dell’in-
formazione, la scoperta e la verifica dei fatti,
le Al mostrano tutti i loro limiti. | modelli ge-
nerativi non sono progettati per generare no-
tizie originali: si basano su dati passati e, per
quanto aggiornati, operano sempre su mate-
riale gia pubblicato. Anche quando integrano
funzioni di ricerca su internet in tempo reale,
attingono comunque a contenuti gia pubbli-
cati da qualcun altro. La scoperta di notizie
inedite resta quindi una prerogativa principal-
mente legata al lavoro di esseri umani.

Detto ci0, esistono aree in cui I’Al si € rivela-
ta un supporto efficace anche nella scoperta
di notizie. Il Financial Times ha sviluppato un
sistema per estrarre informazioni da archivi
molto vasti e di difficile lettura, come il “Regi-
stro degli interessi” dei parlamentari britanni-
ci. Grazie a questo lavoro, il FT ha pubblicato
articoli su conflitti di interesse e finanziamen-
ti politici, storie che sarebbero rimaste na-
scoste senza un’analisi automatizzata perché
avrebbero richiesto un lavoro umano troppo
lungo e oneroso. Anche il New York Times uti-
lizza PAl come strumento nelle inchieste, per
esplorare trascrizioni video, trovare ricorren-
ze linguistiche e individuare pattern, come nel
caso dell’analisi dei discorsi dei politici in vista
delle audizioni al Senato.

Al di fuori del giornalismo investigativo, molte
redazioni stanno esplorando 'uso dell’Al per
migliorare I'esperienza dell’utente. Si speri-
mentano riassunti automatici per favorire la
lettura degli articoli, ma anche la generazione
di domande nella sezione dei commenti per



stimolare i lettori a interagire. Alcuni media
stanno anche sperimentando sistemi di ag-
giornamento in tempo reale, come la BBC che
ha un sistema di liveblog in gran parte auto-
matizzato per generare aggiornamenti par-
tendo dalle radiocronache sportive locali.

Laffidabilita di questi sistemi perd non & ga-
rantita. Uno studio della Columbia University
recente ha analizzato i principali strumenti di
ricerca basati sull’Al, come ChatGPT, Perplexi-
ty o Gemini, e ha mostrato come compiano
errori sistematici nella citazione delle fonti.
I chatbot spesso attribuiscono articoli al sito
sbagliato, generano link inesistenti o fornisco-
no risposte errate, pur mantenendo toni mol-
to convincenti e sicuri. Proprio I'addestramen-
to di questi sistemi a mascherare I'incertezza
dietro toni autorevoli e sicuri rappresenta un
problema alla qualita dell'informazione. In
questo senso, la supervisione umana delle in-
telligenze artificiali € un requisito fondamen-
tale per evitare rischi di disinformazione.

Tutto cio non deve pero ridurre la nostra fi-
ducia in questa tecnologia, deve solo ricordar-
ci che & necessario gestirla con intelligenza.
C’e il rischio che venga utilizzata come una
scorciatoia per tagliare i costi o accelerare i
processi a discapito della qualita. Un approc-
cio miope, quando piuttosto le intelligenze ar-
tificiali potrebbero essere strumenti per fare
di piu e meglio, grazie a pratiche di collabora-
zione persona-macchina, ad esempio automa-
tizzando le attivita ripetitive cosi da liberare
tempo per quelle a piu alto valore.

FRANCESCO DI BLASI

Giornalista di SkyTG24, conduce il notiziario

e la rassegna stampa del mattino. Si occupa

di intelligenza artificiale, dai suoi fondamenti
tecnici alle sue conseguenze sociali, politiche
ed economiche. Ha tenuto seminari sull’'uso
dell’Al nel giornalismo per universita e scuole di
formazione.
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di FRANCESCO CANALI

Il Duomo di Milano e una grande
idea, un fenomenale intreccio
di sacro e profano

Molte generazioni hanno dato il proprio contributo. Le
stratificazioni del tempo hanno portato a creare questo
straordinario punto d’incontro fra la vita spirituale e secolare
della collettivita

Immagini © Veneranda Fabbrica del Duomo di Milano
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Seduto in uno degli uffici della Veneranda Fabbrica, con la mole
dell’abside del Duomo presente alla mia visione periferica men-
tre lo sqguardo & focalizzato sullo schermo, ho chiesto qualche
minuto fa a Chat GPT di scrivere cinquemila battute svilup-
pando il concetto che le idee, le nuove associazioni del nostro
pensiero, non potrebbero formarsi al meglio delle nostre e loro
potenzialita creative, se non avessimo ben depositata dentro di
noi la stratificazione delle esperienze di che ci ha preceduto. Che
€ un pensiero sul quale, dopo I'intuizione iniziale, rimugino da
qualche tempo.

La chatbox ha scritto in qualche secondo le riflessioni che, forse,
sarei riuscito ad elaborare nell’arco di qualche ora. Ben artico-
late e con alcune astrazioni intelligenti, anche se non perfette
(costruire su fondazioni profonde e non sulla sabbia; prendersi il
tempo per approfondire, senza farsi distrarre dalla velocita della
contemporaneita). Ed & stato un esercizio utile a comprendere
come nascono le idee. E cosa sono, le idee.

Le idee sono delle associazioni, che si formano negli individui. E
un diverso modo di mettere in relazione fra loro elementi che,
fino a quel momento, non si erano disposti cosli. Se 'idea & ori-
ginale, non si erano disposti in quel modo mai prima d’allora. In
questo le idee sono spunti sintetici, densi: ed una chatbox del
terzo decennio del XXI secolo li pud sviluppare egregiamente,
come toccato con mano qualche minuto fa.

odnind 1ns 1qQ4vN9S

Ma le idee sono, in realta, anche un impegno perdurante nel
tempo: che somma contributi di singoli individui, mettendoli
a sistema; che implica la concentrazione e lo sforzo necessari
per perfezionare una iniziale associazione, per valutarne le im-
plicazioni e le conseguenze, per aggiustare il tiro rispetto all’in-
tuizione iniziale, man mano che si mette a fuoco il nocciolo del
proprio originario spunto creativo. In questo le idee sono entita
distillate, ripulite, private di fronzoli e rese essenziali, ma sem-
pre feconde, da un processo creativo che coinvolge piu di una
persona. Come I'associazione iniziale, che pud essere sviluppa-
ta ma non concepita, cosi anche questo lavorio non pu0 essere
condotto da un processo digitale, perché amplifica la creativita
di tutti quelli che vi contribuiscono. Non & automatizzabile. |
transformer di un LLM possono proporre associazioni ottimiz-
zate su base statistica e contenute entro limiti prefissati: ma non
riescono a mandare in risonanza quell’intero processo creativo,
se non seguendo direttive comunque definite da altri. Anche
nell’ipotesi di un processo di ottimizzazione iterativa.
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Il Duomo di Milano & stato ed € una grande idea. Lintuizione inizia-
le: il grande tempio di una collettivita cattolica, nel mezzo di una pia-
nura votata al commercio, realizzata in uno stile che richiamava spe-
cifiche aree economiche (il nord Europa) di riferimento della classe
politica, che aveva avuto l'idea di assecondare una forte volonta po-
polare. Non & un caso che nei secoli si sia poi cercato di capire a chi
fosse in realta venuta, quell’idea: al vescovo Antonio da Saluzzo? Al
duca Gian Galeazzo Visconti? Al popolo milanese, come i piu recen-
ti studi dell’archivio della Veneranda Fabbrica sembrano suggerire?
Quella associazione iniziale, della quale si diceva poc’anzi, rimarra di
paternita incerta. Non sapremo chi abbia precisamente innescato il
processo, ammesso che vi sia una chiara ed unica paternita. Ma pos-
siamo invece apprezzare la piena fecondita dello sforzo successivo,
di quel restare concentrati sull’obiettivo, continuando a profondervi
energie: coltivare la propria interiorita, la propria spiritualita, ma ele-
vando anche una laica preghiera al lavoro. Di chiunque sia stata, I'i-
dea ¢ poi diventata di tutti. Tanti vi hanno aggiunto competenze, in-
novazioni, energie, miglioramenti; tutti si sono confrontati con essa.

SGUARDI SUL FUTURO
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Lelevazione, che I'architettura interna della Cattedrale induce, di-
lata lo spazio percepito da chi vi & immerso; al contrario, la sua
mole, vista dall’esterno, riduce la dimensione della quotidiana
esperienza laica ad una scala inferiore a quella dello spazio di-
vino contenuto all’interno, come sottolineano anche i gruppi di
figure sui prospetti, in grado di acquistare un rilievo solo in ra-
gione della loro moltitudine. Lacquisto di 200 braccia (circa 120
metri) di conci di marmo sagomati e necessari per impostare lo
spiccato dei muri dell’abside dallo zoccolo in serizzo, del quale si
ha traccia in una lettera del 4 novembre 1387 scritta dai primi
rappresentanti della Fabbrica all’arcivescovo Antonio da Saluzzo,
& al contempo stato I'innesco di una organizzazione delle archi-
tetture del Duomo, ma anche la gestazione di continue conse-
guenze costruttive fino alla fine del XIX secolo. Lo spunto creativo
conteneva in sé le conseguenze formali insite nel suo pili intimo
significato: ma e solo con il continuo lavorio di generazioni e ge-
nerazioni di uomini, che la forma e I'esito finale si sono poi defini-
ti. Ed ogni generazione (ma, potremmo dire, ogni successivo pas-
saggio creativo) ha arricchito I'idea iniziale sviluppando gli spunti
fecondi e lasciando seccare quelli che non avevano potenzialita. Il
definirsi della forma e dell’espressivita architettonica, del quale si
& provato a fornire ora una suggestione, non € spunto piu fecon-
do di quello significato in campo sociale ed economico. Infatti, il
Duomo, a Milano come a Pisa come ad Orvieto, € oggi, come alle
origini, un punto d’incontro fra la vita spirituale e quella secolare
di una collettivita. La prevalenza delle visite animate da spirito
turistico, rispetto a quelle mosse da un impulso religioso o devo-
zionale, costituisce una verita del nostro tempo, che trova plasti-
ca e quotidiana rappresentazione nel fluire di masse di persone
fra le navate della Cattedrale. Chiunque vi presti attenzione ne
trae una impressione, cioé una sollecitazione emotiva: come una
reazione di fronte alla comunicazione di un’idea.
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Sono la stratificazione ed il lavorio del tempo,
che conferiscono ad una idea un valore
via via pili pregnante.

Come nel caso di una grande cattedrale;
come nel caso di una grande infrastruttura
di rete per la mobilita,

che fa da spina dorsale del nostro Paese.

odnind 1ns 1qQ4vN9S

FRANCESCO CANALI

Nato il 29 ottobre 1962 a Parma, dove vive, &
sposato e ha due figlie. Dal dicembre 2014 &
Direttore dei Cantieri del Duomo di Milano per
la Veneranda Fabbrica del Duomo, oltre che
Direttore della Cava di Candoglia, dalla quale si
estrae dal 1387 il prezioso marmo con il quale
& realizzata la grande Cattedrale. In tale ruolo
dirige i tre cantieri da sempre attivi (Cantiere
Duomo, Cantiere Marmisti e Cava di Candoglia),
coordinando i circa 100 specializzatissimi operai
della Veneranda Fabbrica.
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di MARIAPAOLA PESCE

Un’idea, due idee,
tante tante idee!

Consigli di lettura per comprendere come nascono
e si sviluppano i processi del pensiero generativo
tra fantasia, immaginazione, invenzione e creativita

(OME NASCE UN'IDEA

Fin dall’antichita piu lontana, i nostri progenitori si
sono divisi in cacciatori-raccoglitori - popolazioni il cui
sistema di alimentazione era basato su caccia, pesca
e raccolta, con insediamenti temporanei e legati al ci-
clo delle stagioni - e agricoltori stanziali, che invece si
dedicavano a piantagioni, semine e raccolti. E natu-
ralmente una visione estremamente semplificata, che
non tiene conto del tempo necessario perché 'uomo
arrivasse, uscito dalle caverne, a costruire un sistema
agricolo integrato, ma che vuole solo suddividere i
due diversi approcci, rimasti, seppure in dimensioni
molto ridotte, fino ai nostri giorni.

Bene, ma questo cosa c’entra con il tema di questo nu-
mero? Non dovremmo parlare di come nascono le idee?
S}, e lo faremo mettendo in parallelo la figura del ger-
moglio con quella dell’idea.

Cosa hanno in comune?

Una propria identita (un detto popolare ci ricorda che
da un albero di pere non nascono mele, per cui un ger-
moglio e gia quello che diventera!), la necessita di un
terreno fertile in cui sbocciare, di nutrimento per cre-
scere e per evolvere in qualcosa di concreto, rigoglioso
e abbastanza forte per svilupparsi fino a realizzarsi in
pianta o in progetto, idea, movimento.



Certo, questo va contro la convinzione di molti che I'i-
dea, come I’ispirazione per un’opera d’arte, un roman-
z0 0 una poesia arrivi all’improvviso, senza essere an-
nunciata, trafiggendo il pensiero di chi la riceve come
una freccia con il bersaglio.

E LEI CHE SCEGLIE CHI INVADERE, DOVE E
QUANDO ANNIDARSI, OPPURE E CHI LA OSPITA
CHE LA CREA E LE DA FORMA?

Se fosse vera la prima ipotesi, allora dovremmo inva-
lidare del tutto il lavoro di visionari come Bruno Mu-
nari o Gianni Rodari, che della creativita e della sua
manutenzione hanno fatto una professione. Ma per
fortuna ci hanno lasciato testi fondamentali per riflet-
tere, imparare a conoscere il processo creativo e come
funziona, sia in ambito artistico che nel design e nella
produzione industriale.

Proprio da Munari vorrei partire con i consigli, con
Fantasia, edizioni Laterza. Non un libro per bambi-
ni, questo, ma un volume che ci aiuta a scoprire come
funzioniamo noi rispetto a loro, a suddividere Fantasia
da Immaginazione da Invenzione e perfino da Creati-
vita, le quattro grandi muse del pensiero generativo. E
dopo avercele descritte, ci offre la possibilita di allenar-
le, per generare, man mano, nuovi germogli.

— Fantasia

LA'VITA IN MOVIMENTO
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A questo assocerei La grammatica della Fantasia, di
Gianni Rodari, ed. Einaudi. Come dice il sottotitolo,
una vera e propria Introduzione all’arte di inventare
storie, quindi non un manuale, ma una raccolta am-
pia degli studi di Rodari sui meccanismi che regolano i
processi creativi dell’arte di inventare storie, alla ricer-
ca delle costanti che ne governano il funzionamento.
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Per farci tornare nel mondo al quale ci rivolgiamo soli-
tamente con questi consigli, e per farci gustare appie-
no i frutti di cid che ancora oggi deriva dalla grande
lezione di Rodari, Andrea Farotto e Lucia Biancala-
na ci propongono L’inventore di idee, pubblicato da
Clichy. Il libro non ci spiega esattamente quale proces-
so creativo segua il protagonista, ma ci racconta come
sono le sue giornate: arriva ogni giorno in ufficio alle
otto in punto, appende cappello e cappotto e si mette
subito all’opera. Ha giornate sempre molto piene, per-
ché se gli viene in mente un’idea, deve subito metterla
in pratica...Perché, secondo lui, le idee sono come le
onde bisogna “acchiapparle” quando si avvicinano e
trasformarle in qualcosa di concreto. Lalbo ci sorpren-
de con un finale inaspettato, e con illustrazioni estre-
mamente pulite e dal sapore naif.
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Cosi come Che idea!, di Kobi Yamada e Mae Besom,
ed. Nord Sud invece, ci colpisce per la profondita del
tema rispetto all’eta dei lettori per cui € stato pensato.
Parte tutto da una domanda: che fare quando nasce
un’idea, soprattutto se & diversa, magari audace, o per-
fino un po’ pazza? Bisogna negare di averla avuta, na-
sconderla, fingere che sia mai esistita? Oppure credere
che sia bella, e sensata, lasciarla crescere, e con lei far
crescere anche la fiducia in sé stessi? Questa & la storia
di un’idea brillante, e di un bambino che la fa cono-
scere al mondo. In fondo, molti altri hanno creduto in
idee che hanno cambiato il mondo, anche se talvolta
nascevano da un errore: perché stavolta non dovrebbe
toccare a lui?

~ CHE =7
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MARIAPAOLA PESCE

Genovese di nascita, libraia per eredita familiare,
poi formatrice ed executive coach, oggi si occupa
di scrittura e formazione. In Italia ha pubblicato
una ventina di titoli, tra narrativa, albi e biografie
a fumetti. Molti di questi sono stati tradotti in
diversi paesi. Con I'etichetta Ararat si occupa di
editing, ghosting e coaching letterario; tiene corsi
di scrittura per adulti e ragazzi, sviluppa e realizza
progetti didattici e dal 2022 fa parte dell'agenzia
letteraria Majestic rivolta ad autori e illustratori
per ragazzi.
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«Un’idea un concetto unidea
Finché resta un’idea
e soltanto un’astrazione»

- Giorgio Gaber

di GERMANO LANZONI

Dove nascono le idee? La domanda & neces-
saria se vogliamo capire la natura stessa dell’i-
dea. E una risorsa? E una nostra alleata? Arri-
va, se arriva, per salvarci la vita e sempre per
indicarci la rotta?

E gia seguendo il filo rosso di questa prima ana-
lisi attraverso le ipotesi, il dubbio arriva. Ed ¢
lecito. Perché tra idea e ideale, e tra ideale e re-
alta, si consuma una battaglia di significati che
gia parla di noi, del nostro essere umani, con-
tesi tra grandi aspirazioni e bisogni stringenti.

Proviamo a capirci qualcosa. C’e chi dice che

160 (OME NASCE UN'IDEA

le idee vengano dall’lperuranio, quella mitica
sala d’aspetto platonica, quel gigantesco cloud
spirituale dal quale & possibile scaricarle con
un comodo download. Che poi cosi comodo
non & se pure un miliardario esperto di tecno-
logia e affetto da un evidente disturbo narci-
sistico ritiene necessaria qualche stimolazione
chimica per dare il meglio (il meglio?) di sé.
Sempre che non ci sia uno scopo superiore
nella scelta, a questo punto inconscia, di af-
fondare un’azienda, un partito e una nazione.

C’¢ chi le idee le immagina tutte contenute
nella mente di Dio, come Sant’Agostino. E



lllustrazione di Nicolo Pieroni

non e sempre un fatto di pura fede cristiana.
Un mio amico, che tutti chiamavano “zio”,
concludeva ogni sua ispirazione con una so-
nora bestemmia. «Che cosi almeno mi ascol-
ta» spiegava, assolutamente certo della sua
personalissima forma di fede.

Alla bestemmia, Archimede preferiva la cele-
bre esclamazione: eureka! Che forse era da
Dio piu apprezzata. Pitagora riconduceva tut-
to ai numeri candidandosi senza saperlo a fu-
turo santo protettore dei fogli Excel.

Che devo fare io allora se avverto nella mente
quella scintilla? Come alimentarla o trasportar-

la sulla terra senza spegnerla? Come attribuir-
sene la paternita e darle la propria voce? Un
passaggio all’ufficio brevetti o alla siae parreb-
be l'indicazione migliore, sebbene un po’ spoe-
tizzante all’'interno di questi alti ragionamenti.
Ma se un’idea € figa, si sa, la vogliono tutti, ed
& bene fissarla, che alcune idee sono come le
canzoni e a noi non resta che scriverle in fretta
perché poi svaniscono e non si ricordano piu.

Forse i tempi sono davvero cambiati e anche
idee e ideali vanno processati alla luce delle
nuove conoscenze. Oggi sappiamo che nel
cervello ci sono 86 miliardi di neuroni, il che
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rende questo organo capace di processare ol-
tre un trilione di bit al secondo, in un’esplo-
sione continua di impulsi elettrici, chimici e
caffeina. Ci sara uno di quei 86 miliardi di neu-
roni che vorra dire “Ehi, ragazzi, basta fare i
filosofi, quell’idea € mia!”. La verita & che, no-
nostante tutta questa meraviglia neurobiolo-
gica, la prima idea che ci viene appena suona
la sveglia & spegnere la sveglia.

Ma state tranquilli, qui si scherza, si fa per
ridere, che poi anche la risata € un’idea, un
nuovo sguardo su una realta che all’inizio non
faceva ridere. Forse, eccola qui, 'idea delle
idee: metterci da parte e osservare la genesi
di queste forme astratte di pensiero come se
fossero dotate di vita propria.

Osserveremo allora questa nascita come in un
documentario della BBC con la profonda voce
fuori campo a commento dello spettacolo del-
la natura. Eccola l'idea che si accende nella
mente come una lampadina appena cambia-
ta e sfiora le prime corde dell’animo “Parla di
noi!” paiono dire in coro gli 86 miliardi di neu-
roni. La telecamera ci mostra allora una scia
luminosa che inizia a serpeggiare nei caffe,
nei talk show, sui social, con lo stesso ritmo
incalzante della diffusione delle foto dei gatti-
ni. Da I1, la metamorfosi: I'idea diventa ideale.
Nascono le ideologie. Il sogno prende forma:
comunismo, capitalismo, liberismo, anarchia,
teocrazia, fantacalcio. E i padroni di idee e ide-
ali festeggiano: «funziona! E Iidea giusta! E
l’'unica idea giustal».

Spoiler: non & vero, non lo &, non funziona.
Perché a quel punto I'idea si incarta tra bu-
rocrazie, contraddizioni e conferenze stampa.
Le utopie si scolorano, le bandiere sbiadisco-
no, gli slogan si stropicciano. Come lo striscio-
ne sui balconi durante il Covid: “Andra tutto
bene!”. Sicuri? Manco per niente. E cosi il po-
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polo stanco torna a casa, torna al sé, alla pro-
pria verita. Lidentita diventa il nuovo tempio,
il pensiero critico si sfoga su Instagram e la
rivoluzione € rimandata a dopo le ferie.

A settembre, i sogni sono nel cassetto. Ed & ri-
masto un vago sentore di quello che forse un’i-
dea pud ancora essere in un mondo non pil
ideale. Lidea giusta & allora quella che funzio-
na: monetizzabile, scalabile, instagrammabile.
Lidea deve portare successo, visibilita, fama,
possibilmente prima del tramonto. E in questo
rush finale, i sogni si son persi per strada la-
sciando spazio a prestazione, narcisismo e KPI.
La mia psicologa sostiene che stiamo regre-
dendo da homo sapiens a homo erectus. Lho
detto a mia moglie e lei crede invece che sia
un’evoluzione. Chi ha ragione? Forse sono
solo entrambe due ottime idee destinate pero
a vivere nel privato di una relazione.

Lunica idea che sicuramente € invece destina-
ta a lunga vita ¢ la tecnologia, che dal calcolo
matematico di Turing del 1938 a oggi ha preso
possesso delle nostre vite e delle nostre scelte,
sempre piu tecnologiche, in tutti i campi. E
cosi avremo una casa domotica, frigoriferi in-
telligenti, divani intelligenti, tapparelle super
intelligenti. Lunico coglione sarai tu che di-
menticherai la password e dormirai sul piane-
rottolo intelligente, sullo zerbino con scritto
sopra “Salve, che figa era la password?”.

Lumorismo, diceva Freud, & la vendetta
dell’inconscio. lo dico che ¢ il modo pil ele-
gante per sopravvivere alle nostre stesse
idee. Lumorismo e quello spazio in cui I'ide-
ale incontra il reale, ci sbatte contro, cade, si
rialza. E I che I'idea perde il trono, ma gua-
dagna la simpatia.

Ed & quello che potete fare anche voi ora, se
per un attimo (ecco I'idea!) fingiamo che que-



sto non sia un articolo e decidiamo invece di
essere due intelligenze astratte che dialogano
nell’iperuranio.

Provate anche voi a mettere a confronto qual-
siasi vostro ideale, di coppia, di lavoro, politi-
co, con il vostro reale. Difficilmente li vedrete
coincidere. Quindi la scelta & vostra: o vivete
nell’aspettativa di un reale che diventi ideale
(e 'ansia sara a quel punto per sempre la tua
migliore amica) oppure vi godete tutte le sfu-
mature di questo reale (e una risata sara per
sempre la tua compagna di giochi).

Perché in quell’accettazione, che & visione
ideale, tutti e gli 86 miliardi di neuroni comin-
ciano a splendere contenti. Aspettavano solo
quello, non di cambiare il mondo, ma di illu-
minarlo un po’. Perché del resto lo dicevo gia
all’inizio dell’articolo.

«Un’idea, un concetto, un’idea
Finché resta un’idea

e soltanto un’astrazione.

Se potessi mangiare un’idea
Avrei fatto la mia rivoluzione».

— Giorgio Gaber

VULLVS

GERMANO LANZONI

Si & diplomato alla scuola del Teatro Arsenale di
Marina Spreafico. Dal 2010 collabora con I/ Terzo
Segreto di Satira e dal 2013 impersona I/ Signor
Imbruttito nel collettivo del Milanese Imbruttito.
Ha partecipato come attore a film quali Mollo
tutto e apro un chiringuito e Ricomincio da Taaac.
Ha lavorato con importanti emittenti radiofoniche,
insegna come professore aggiunto all’Universita
Bicocca ed & founder di HBE - Humor Business
Experience.
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k& Molto dipende dalla
costanza dell'impegno,
dal lavoro quotidiano,
dal metodo che si applica.
Il tutto a creare un
connubio inestricabile
di genio e fatica, in cui e
impossibile determinare
dove finisca 'uno e dove
inizi I'altra.



